<p class="ql-block"> 七月底紐約的暑氣正濃，偉雄的合掌瓜棚早已掛滿果實(shí)，綠葉間藏著一個(gè)個(gè)胖嘟嘟的瓜仔，像在悄悄炫耀他的種植秘訣——原來(lái)他在藤下埋了魚(yú)內(nèi)臟作底肥。這法子聽(tīng)來(lái)土氣，卻極養(yǎng)地力，瓜藤長(zhǎng)得壯，結(jié)瓜也勤。我站在自家瓜棚前，看著空蕩蕩的藤蔓，一朵花也不見(jiàn)，心里不免焦急。</p> <p class="ql-block"> 我的合掌瓜棚遲遲不開(kāi)花，葉子倒是長(zhǎng)得茂盛，爬滿了棚架，可就是不見(jiàn)花影。每日澆水、松土，眼巴巴望著，卻總等不來(lái)那一抹黃花的驚喜。隔壁阿婆路過(guò)笑說(shuō)：“莫急，瓜有瓜時(shí)，人有人時(shí)?！笨晌倚睦锶缘胗浿鴤バ勰菨M棚累累的綠意。</p> <p class="ql-block"> 八月一到，我依著老農(nóng)的經(jīng)驗(yàn)，開(kāi)始不斷摘芯，逼著主藤長(zhǎng)側(cè)芽。手指輕輕掐去嫩尖，心里默念：多生分枝，多開(kāi)花，多結(jié)果。幾天下來(lái)，側(cè)芽果然冒得勤了，藤蔓愈發(fā)濃密，像一張綠網(wǎng)漸漸鋪開(kāi)，終于有了幾分生機(jī)。</p> <p class="ql-block"> 八月二十三，清晨露水未干，我一眼瞥見(jiàn)藤上掛著一個(gè)小瓜——第一顆成功的合掌瓜！它還小，卻已顯出特有的掌形輪廓，綠得發(fā)亮，像被晨光親吻過(guò)。我蹲下細(xì)細(xì)端詳，忍不住伸手輕撫，仿佛摸到了一季辛勞的回音。</p> <p class="ql-block"> 九月四號(hào)，瓜棚漸入佳境，新瓜陸續(xù)成形，藏在葉底，羞答答地探頭。</p> <p class="ql-block"> 九月八號(hào)，又添兩枚小瓜，藤上已有五六顆在長(zhǎng)，我每日巡視，如同照看嬰孩。</p> <p class="ql-block"> 九月九號(hào)，瓜身漸豐，綠意沉實(shí)，藤蔓纏繞間，生命悄然拔節(jié)。</p> <p class="ql-block"> 九月十一號(hào)，陽(yáng)光正好，瓜形愈發(fā)清晰，葉影斑駁，風(fēng)過(guò)時(shí)沙沙作響，似在低語(yǔ)生長(zhǎng)的秘密。</p> <p class="ql-block"> 九月十八號(hào)，摘下幾顆嫩瓜擺上盤子，中間放顆雞蛋作比，竟排成一朵綠花。合掌瓜表皮微刺，光澤鮮亮，像是大地捧出的禮物，樸素卻動(dòng)人。</p> <p class="ql-block"> 九月二十四號(hào)，三顆合掌瓜并列而臥，底下襯著雞蛋，大小分明。它們靜默不語(yǔ)，卻訴說(shuō)著這一季的豐饒。</p> <p class="ql-block"> 如今已有三對(duì)孖瓜，共三十六個(gè)，藤上還掛著不少，數(shù)都數(shù)不清。</p> <p class="ql-block"> 十月七號(hào)，收到合掌瓜，整整八顆，整齊擺在花紋托盤上，白蛋一旁作襯，瓜刺清晰，綠得鮮活。</p> <p class="ql-block"> 同一天，另收五顆瓜，放于金屬盤中，廚房瓷磚映著晨光，生活氣息撲面而來(lái)。這些瓜，不只是果實(shí)，更是人情的流轉(zhuǎn)。</p> <p class="ql-block"> 十月八號(hào)又收到一批，三顆緊挨著，形態(tài)飽滿，木桌紋理襯出自然本色，仿佛剛從藤上摘下，還帶著露水的呼吸。</p> <p class="ql-block"> 志青傳來(lái)消息，說(shuō)他已摘了近三百個(gè)瓜，新芽不斷，孖仔瓜成雙成對(duì)，言語(yǔ)間滿是豐收的得意。我笑著搖頭，這哪是種瓜，分明是種福氣。</p> <p class="ql-block"> 截至目前，我共收五十五個(gè)，四顆瓜在盤中排成花形，簡(jiǎn)潔干凈，像一幅靜物畫，記錄著秋日的饋贈(zèng)。</p> <p class="ql-block"> 十月九號(hào)再收三顆，靜靜躺在淺桌之上，刺尖微露，色澤鮮亮，下方似有白物隱約，像是誰(shuí)悄悄藏了顆蛋作伴。</p> <p class="ql-block"> 四顆瓜對(duì)稱排列，姿態(tài)各異，刺光閃爍，仿佛在無(wú)聲宣告：這一季，我們來(lái)了。</p> <p class="ql-block"> 當(dāng)雷戈公園的夜色來(lái)臨．四顆合掌瓜排成十字，像在舉行一場(chǎng)小小的儀式。它們來(lái)自同一片藤蔓，如今整齊列隊(duì)，見(jiàn)證著時(shí)光與汗水的結(jié)晶。</p> <p class="ql-block"> 十月十三號(hào)，共收七十二顆，喜悅也層層疊疊。</p> <p class="ql-block"> 十月二十三日只收一顆，獨(dú)置于黃盤，瓷磚地面映出它的身影。雖只一個(gè)，卻依舊飽滿，像堅(jiān)持到最后的勇士。</p> <p class="ql-block"> 十一月三號(hào)，經(jīng)歷四十一度低溫后，竟還有八顆瓜頑強(qiáng)長(zhǎng)大。寒風(fēng)吹過(guò)，它們?nèi)話煸谔偕?，綠意不減，仿佛在說(shuō)：我們不怕冷。</p> <p class="ql-block"> 其中最大一顆重達(dá)六百三十克，沉甸甸捧在手里，是這一季最沉的收獲。</p> <p class="ql-block"> 十一月十號(hào)，再收四顆，加上前院摘的三顆，共七顆。四瓜伴蛋置于白桌，劃痕與污漬也不掩其生機(jī)。</p> <p class="ql-block"> 今年共收八十八顆，最后一顆竟已出芽，雖只網(wǎng)球大小，卻讓我心頭一熱——瓜有靈性，生生不息。</p> <p class="ql-block"> 榮哥那天收了五十一顆，今年累計(jì)一百二十九顆，樹(shù)上還剩些未摘。他那大菜園，瓜果滿棚。</p> <p class="ql-block">佢種的薑花香得清靈，去年在紐約種無(wú)刺合掌瓜成功，如今更添白瓜與薑花，令人羨慕不已。</p> <p class="ql-block"> 志青在十一月二十二號(hào)說(shuō)，他的瓜棚依舊青綠，新葉新瓜不斷，但他決定拆棚了，趕在落雪前收拾妥當(dāng)。他說(shuō)：“瓜已盡，情未了。”</p> <p class="ql-block"> 深深也提到，瓜藤仍靚，根部冒新芽，乸花也有，可惜公花不見(jiàn)，“偉哥”不現(xiàn)，授粉難成。天氣雖寒，只要結(jié)了果，便頑強(qiáng)生長(zhǎng)——這不正是我們這些種瓜人的心境么？</p> <p class="ql-block"> 年終盤點(diǎn)，廣州25中海外兵團(tuán)合掌瓜生產(chǎn)隊(duì)排座次：</p><p class="ql-block">豪邁青獨(dú)占花魁，</p><p class="ql-block">無(wú)尾熊勉強(qiáng)榜眼，</p><p class="ql-block">情圣榮穩(wěn)獲探花，</p><p class="ql-block">靚仔心笑到最美。</p><p class="ql-block"> 棚架上藤蔓纏繞，粉花點(diǎn)綴，果實(shí)累累，藍(lán)天白云下，生活就該如此豐盛而熱烈。</p> <p class="ql-block"> 今年瓜事已了，藤枯棚拆，但心火不熄。明年春風(fēng)再起時(shí)，我仍會(huì)翻土、播種、摘芯、守瓜。種的不只是合掌瓜，更是希望與等待。同志仍需努力，瓜棚再起時(shí)，綠意必將重臨。</p>