<p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 青春本當(dāng)是美好的，但有時(shí)也會(huì)因青澀而付出沉重的代價(jià)。一九七五年七月，被稱為高中九年級(jí)的我按時(shí)地畢業(yè)了，那年，我剛滿十七歲。當(dāng)時(shí)，正值知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)的大潮洶涌澎湃，我便與同一時(shí)期的畢業(yè)生們一起，被“光榮”地成為了一名知識(shí)青年。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 當(dāng)時(shí)，我國(guó)的城鄉(xiāng)差別十分的巨大，只有犯了錯(cuò)誤的城里人（或走資派等）才會(huì)被下放到農(nóng)村去，被叫做接受勞動(dòng)改造。自己從小在城市里長(zhǎng)大，很多農(nóng)活連看都沒(méi)有看過(guò)，再加之自己從小就身體贏弱，天生就不是一個(gè)要靠繁重體力勞動(dòng)來(lái)養(yǎng)活自己的人。所以，每當(dāng)學(xué)校里組織校外勞動(dòng)時(shí)，我都會(huì)被嚇得夠嗆。而當(dāng)我真知道自己已經(jīng)下鄉(xiāng)成為了一名終身農(nóng)民時(shí)，我的感覺(jué)是-天地都崩塌了！</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">? 那時(shí)的知青返城共有幾個(gè)渠道，第一是推選上大學(xué)，我下鄉(xiāng)三年多的時(shí)間里，知青點(diǎn)里僅有一人被“推選”上了大學(xué)，一直到這人都上學(xué)一年多了，大家還都一點(diǎn)不知情。從此，我便知道了，自己想被推選上大學(xué)的這條路是根本行不通的。第二和第三種的返城條件是城里工廠招工或者當(dāng)兵，當(dāng)時(shí)在這兩項(xiàng)返城指標(biāo)中，知青們已經(jīng)自己殺得天昏地暗的了，各家里都會(huì)動(dòng)用了所有的社會(huì)關(guān)系，來(lái)博取這個(gè)機(jī)會(huì)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">? 我深知自己是一個(gè)工人家庭里的孩子，父親是一名退了休的老工人，對(duì)于拼關(guān)系的事，家里本不具備一丁點(diǎn)的條件。所以，我的心中只能存著一個(gè)夢(mèng)想：“有朝一日能因自己的好好干，被推薦回城！”心存這樣美好的企望，便幻想著自己一定要干出點(diǎn)“驚人的成績(jī)”來(lái)，或者因此能被生產(chǎn)隊(duì)、知青點(diǎn)里推薦得以返城！</b></p><p class="ql-block">?</p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 愚蠢的想法必然會(huì)結(jié)出愚蠢的果子，就在我下鄉(xiāng)一年后的秋日里，生產(chǎn)隊(duì)里要起漚在臭水溝里的青麻，那實(shí)在是一項(xiàng)極臟、極臭的活計(jì)，青麻漚得發(fā)臭的綠水會(huì)熏得人直往上嘔。生產(chǎn)隊(duì)的副隊(duì)長(zhǎng)只找來(lái)了一個(gè)腦子不靈光的社員，說(shuō)要加上我三個(gè)人一起來(lái)起青麻。起麻時(shí)人只能穿一個(gè)小褲頭（怕弄臟了衣服和鞋），光腳赤身地泡在臭水溏里。我那時(shí)腳上正值有傷，如果被臭水感染，很容易會(huì)得敗血癥，對(duì)于這一點(diǎn)我自己也是十分清楚的。我告訴了副隊(duì)長(zhǎng)我的腳上有傷，不能下水。副隊(duì)長(zhǎng)卻說(shuō)：“你要發(fā)揚(yáng)一不怕苦，二不怕死的精神，再說(shuō)，你想不想推薦回城了？”副隊(duì)長(zhǎng)后面的話一下子戳中了我的死穴。我也被他的話嚇唬得一時(shí)沒(méi)了理智，更加之自己心中早有想“制造一次英雄事跡”的想法，便毅然脫掉鞋子及衣褲，下到了冒著綠泡的臭水里。當(dāng)時(shí)泡在臭水中的我，腦子里竟仍在想著副隊(duì)長(zhǎng)那句有嘴無(wú)心的話，我甚至天真地幻想著我會(huì)因此事出名，成就返城的大夢(mèng)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">? 三天后，我去了縣醫(yī)院給在那里當(dāng)醫(yī)生的大哥去送些生產(chǎn)隊(duì)里出產(chǎn)的香瓜，大哥突然發(fā)現(xiàn)了我光著的大腿上起了一片片過(guò)敏性紫癜。就問(wèn)我道：“你身上哪里有破的地方嗎？”我告訴了我腳上有傷，并下到了起麻的臭水溏里了。大哥聽(tīng)了我的回答后大驚，重重地訓(xùn)了我一頓，而后告訴我說(shuō)：“如果回去后感到身體有啥不適的話，就馬上來(lái)醫(yī)院找我。”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">? 二OO七年在我四十九歲那年，由于自己多年來(lái)的血象常有問(wèn)題，就去了趟省城的醫(yī)大一院做了系統(tǒng)地檢查，確診的結(jié)果是：真性紅細(xì)胞增多癥，屬于惡性血液性疾病。醫(yī)生告訴我此項(xiàng)疾病可以潛伏幾十年，其中一個(gè)致病原因就是血液被感染過(guò)。如今我每天吃化療藥已經(jīng)十幾年的時(shí)間，整個(gè)人身心倍受煎熬。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 我的以命相搏計(jì)劃最終沒(méi)能制造出“英雄夢(mèng)”，我也沒(méi)能因此被推薦返城。直到國(guó)家恢復(fù)了高考制度，我才得脫考學(xué)離開(kāi)了農(nóng)村。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">? 人的青澀無(wú)知必然會(huì)吃自結(jié)的苦果，在明知自己無(wú)力創(chuàng)造出返城的條件，卻仍然企圖要靠己力做己所不能的事。青澀為一代知青人演繹了各樣的故事，這一系列的故事不僅屬于我個(gè)人，更是逾千萬(wàn)名知青人的共同的命運(yùn)寫照。比起了那些為此而失去了寶貴生命的“戰(zhàn)友們”，我還算是幸運(yùn)的。愿晚年青澀不再，愿懊悔不生！</b></p>