<p class="ql-block">站在原地的目送</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 每次要離開婆婆和爺爺，爺爺總會(huì)說(shuō)一句：“走，去紅旗超市。”語(yǔ)氣平常得像在說(shuō)“去倒個(gè)垃圾”，可我知道，那是他給分別披上的溫柔外衣。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 人長(zhǎng)大后才明白，很多“習(xí)慣”，都是大人用來(lái)藏起不舍的方式。他不說(shuō)“我舍不得你”，只說(shuō)“去買點(diǎn)吃的”；他不說(shuō)“下次不知道什么時(shí)候再見”，只說(shuō)“多挑兩樣，路上吃”。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 超市里燈光明亮，貨架整齊，空氣里有一點(diǎn)零食和日用品混合的味道。我在前面挑，他在后面跟著，步子不快，像怕驚擾了什么。那一刻我突然想到：我們一生要走過(guò)多少這樣明亮又普通的地方，才能明白，真正照亮我們的，從來(lái)不是燈，而是身邊這些默默陪著的人。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 上車前，我和爺爺擁抱，和婆婆擁抱。擁抱是很奇怪的東西——明明什么都沒說(shuō)，卻把所有說(shuō)不出口的話，都?jí)哼M(jìn)了對(duì)方的心窩里。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 車子發(fā)動(dòng)，我搖下車窗，伸出手揮手。從后車窗望出去，他們兩個(gè)站在原地，一動(dòng)不動(dòng)，像兩棵被時(shí)間留下來(lái)的樹，看著我這輛車，載著他們的牽掛，越走越遠(yuǎn)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 我突然意識(shí)到：所謂“目送”，從來(lái)不是站在原地的人舍不得離開，而是他們知道，自己已經(jīng)不再是那個(gè)可以陪你走完全程的人了。他們能做的，只有站在那里，直到再也看不見你，然后才慢慢轉(zhuǎn)身，把那份空落，悄悄藏回心里。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 婆婆愛吃醋。有一次我親了爺爺一下，她就在微信里問(wèn)：“為什么不跟我親呢？”后面還跟著一個(gè)哭的表情。我看著那個(gè)表情，先是笑，后來(lái)心里卻輕輕一酸。原來(lái)人老了，也會(huì)像孩子一樣，用一句“吃醋”，來(lái)確認(rèn)自己是不是還被愛著。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 于是后來(lái)，我總會(huì)在分別前，先親爺爺一下，再狠狠親婆婆一下。我想讓她記住這個(gè)溫度，也想讓自己記住——在這個(gè)世界上，還有人會(huì)因?yàn)樯倭艘粋€(gè)親吻，而覺得委屈。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 我們總以為，分別是為了下一次更好的相見?？陕哦恳淮畏謩e，都在悄悄改變我們和他們之間的距離。我們?cè)陂L(zhǎng)大，他們?cè)谧兝?；我們的路越走越寬，他們的腳步卻越來(lái)越慢。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 所以我開始學(xué)著，把每一次分別，都當(dāng)成最后一次來(lái)珍惜。多抱一下，多親一下，多揮一次手，多在心里說(shuō)一句：“婆婆、爺爺，我真的很愛你們?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 因?yàn)槲抑溃幸惶?，?dāng)我再?gòu)暮筌嚧巴鋈r(shí)，那兩個(gè)一直站在原地的身影，可能就不在了。而到那時(shí)候，我能剩下的，只有這些被擁抱、被目送、被吃醋、被深深愛過(guò)的記憶。它們會(huì)在時(shí)間里發(fā)光，替我，繼續(xù)愛著他們。</p>