冬儲白菜的街頭紀事游俠 <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">清晨的京郊街巷，被一車剛從地里運來的大白菜喚醒。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">小貨車的車斗里，一座由深綠菜葉堆成的小山占據(jù)了視線。穿迷彩棉服的女人站在菜堆頂端，戴著手套的手快速翻飛，把外層受凍發(fā)軟的老葉利落撕下，露出里面緊實嫩白的菜心，動作干脆又熟練。戴棒球帽的男人站在車邊，接過遞來的白菜，顛一顛分量，再笑著遞給圍攏的街坊。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">另一側(cè)，穿深灰色夾克的男人正推著滿載白菜的小推車，車板上的白菜被碼得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，根須上還帶著新鮮的泥土。他口罩上方的眼睛彎著，顯然對這一車“過冬的底氣”很是滿意。不遠處，幾位老街坊或蹲或站，有的伸手扒拉菜葉挑選最瓷實的一棵，有的已經(jīng)把選好的白菜捆好，準(zhǔn)備推回家去。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">整個街頭沒有叫賣聲，只有菜葉的摩擦聲、推車的轱轆聲和街坊間熟稔的寒暄。有人把白菜直接拉到陽臺根兒，根朝下豎起來，蓋上舊棉被；有人則把剝下的老葉碼在墻根兒，曬成菜干留著開春做餡。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)最后一抹陽光斜過磚瓦房的屋頂，車斗里的白菜山終于被搬空。賣菜的夫婦清點著零錢，鼻尖凍得通紅，臉上卻帶著滿足的笑意。街坊們的小推車和菜籃子里，都載著沉甸甸的白菜，也載著一整個冬天的踏實與溫暖。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">結(jié)尾語。冬季儲存大白菜，是刻在幾代人記憶里的時代印記，更是計劃經(jīng)濟與市場經(jīng)濟下物資供給模式差異的生動縮影。過去物資相對匱乏，冬季蔬菜種類寥寥，家家戶戶只能靠囤菜過冬，一捆捆大白菜便是漫長冬日里的“菜籃子底氣”；如今市場經(jīng)濟繁榮，物流與商超體系四通八達，人們完全可以吃一顆買一顆，隨吃隨鮮。這一從“囤”到“買”的轉(zhuǎn)變，不僅是生活方式的便捷升級，更清晰印證了社會經(jīng)濟的蓬勃發(fā)展與民生福祉的穩(wěn)步提升。</p>