<p class="ql-block"> 2025年10月10日晚,我照常下班直奔養(yǎng)老院。心里揣著件事——想讓爸爸明天搬去三樓,他近來身體愈發(fā)不如前,可老爺子的固執(zhí)勁兒,真讓人犯難。我們一同乘電梯去看三樓的房間,電梯里我忍不住自嘲,爸爸或許活不了多久了。前臺姑娘輕聲安慰,說不定換個環(huán)境反而會好些,我望著電梯門,心里默默期盼,若真能如此,該多好。</p><p class="ql-block"> 走進爸爸的房間,和往常一樣,他立刻眼睛一亮,笑著招呼:“你來啦!” 爸爸坐在輪椅上,熟練地用手轉(zhuǎn)動著輪圈,前進、后退、轉(zhuǎn)彎,動作一氣呵成。年輕時總覺得爸爸有些笨拙,可到老了才發(fā)現(xiàn),他一直走在自我學(xué)習(xí)、自我成長的路上。曾經(jīng)膽小的他,如今能自己熟練打胰島素;每天會疊些元寶給自己找活解悶;閑時還會轉(zhuǎn)動輪椅到大廳,找老朋友們聊天說笑,遇上愛吃的點心,總會分給護工阿姨們嘗嘗。養(yǎng)老院里的人都喜歡這位善良又倔強的老爺爺,提起他,滿是稱贊。</p><p class="ql-block"> 爸爸的房間里,放著一個從家里帶來的床頭柜。這是他的“保險箱”,里面鎖著存單和房產(chǎn)證。他總說,沒事數(shù)數(shù)錢,心里有底,日子也過得踏實。我曾擔(dān)心養(yǎng)老院人多手雜,怕這些東西不安全,可拗不過他的堅持。后來慢慢想通,這大概就是爸爸一輩子的持家之道,也是他用行動教給我的生活哲學(xué)。</p><p class="ql-block"> 這天的爸爸,呼吸有些急促。我坐在一旁,靜靜陪著他,心里翻江倒海。三個月里,他三次住院,心肺和腎功能已經(jīng)嚴(yán)重衰竭,身體水腫得厲害,利尿劑換了三種,都漸漸有了抗藥性。接下來該怎么辦?那種無力感和焦慮,壓得我喘不過氣。爸爸也曾念叨,現(xiàn)在每一天活著都不容易。我拿出黑板,一筆一劃寫給他看:“活一天算一天,咱們天天開開心心的?!?他看著黑板,緩緩點頭,而他也真的做到了,即便身體遭罪,臉上也總帶著平和的笑意。</p><p class="ql-block"> 爸爸問:“今天是幾號?妞妞……有沒有結(jié)婚?” 外孫女的婚禮,始終是他心里的牽掛。我多想告訴他,若他身體好些,能親自去婚禮現(xiàn)場,那該是多圓滿的事??伤牪灰姡乙舱f不出口——我知道,以他現(xiàn)在的狀況,這個愿望恐怕難以實現(xiàn)。那份遺憾堵在心頭,卻不知如何用文字傳遞給他。</p><p class="ql-block"> 幫爸爸上完小號,看著護工阿姨細(xì)心照料的樣子,心里滿是感激。阿姨把他的屁股洗得干干凈凈,還撲了香香的爽身粉,動作輕柔又耐心。扶爸爸上床睡覺時,按照慣例在床頭放了一杯溫水,熄了燈。他又用眼神叮囑我:“路上注意安全,明天再來看我?!?晚上9點,我走出房間,沿著長廊慢慢走,又折去三樓看了看明天要搬的房間,心里依舊琢磨著,該怎么說服這個倔強的老頭。</p><p class="ql-block"> 這一晚,我睡得異常踏實。或許是知道明天是單休,不用上課,能稍微放松一下睡個懶覺;或許是昨晚的陪伴和交流就如往常般那樣自然。手機早在白天開會時調(diào)成了靜音,一早醒來,屏幕上竟躺著十幾個未接來電——都是養(yǎng)老院的醫(yī)生、護士和前臺打來的。那一刻,我心里咯噔一下,預(yù)感不妙。果然,電話接通后,傳來了最不愿聽到的消息:晚上爸爸血壓變低,搶救無效,爸爸安詳?shù)卦谒瘔糁凶吡恕?lt;/p><p class="ql-block"> 他居然沒和我打一聲招呼?;蛟S是不想再給我添麻煩,或許是不愿搬去三樓,又或許,是不想面對無法參加外孫女婚禮的遺憾。我寧愿相信,這個時間節(jié)點的離開,是他對家人最后的關(guān)照,也是對自己病痛的解脫。</p><p class="ql-block"> 我有一個愛我的爸爸,這是我一生最大的幸福。</p><p class="ql-block"> 小時候,媽媽讓我干活,爸爸總護著我,說:“小孩子哪會這些,長大了自然就會了。” 從小到大,他從沒舍得碰我一個手指頭。有好幾次我不聽話,把他惹得勃然大怒,他憤怒地舉起手,可最后,那只手總會輕輕落下,從未舍得打在我身上。爸爸喜歡哼著小曲,也愛出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),這兩個習(xí)慣,我都完完整整地遺傳了下來。</p><p class="ql-block"> 媽媽在我19歲的時候就中風(fēng)偏癱,家里的活都有爸爸在做。這個細(xì)心的男人在30多年的照顧中,重來不嫌麻煩,溫馨體貼勤儉之家。 結(jié)婚以后,生活中有困難,我總是會問爸爸借錢,也總是會及時還上。每年過年,爸爸總會樂呵呵地問:“今年發(fā)了多少獎金?” 然后叮囑我:“手里有錢好辦事,要學(xué)會留著點?!?也正是這份潛移默化的影響,讓我養(yǎng)成了喜歡賺錢、懂得存錢的生活方式。我性子要強,也足夠獨立,一路走來,遇到難題自己化解,活成了自己想要的模樣——既能呵護家人,也能取悅自己。這一生中,爸爸給予我無盡的呵護,也放心地讓我學(xué)會擔(dān)當(dāng),把我培育成如今能干的模樣。</p><p class="ql-block"> 爸爸活到了89歲,他的每一天都過得清醒而快樂。我想,這才是生命最精彩的模樣。</p><p class="ql-block"> 今日,是爸爸去世一百天。寫下這些文字,不為別的,只為紀(jì)念我最親愛的爸爸,也為珍藏這份永遠(yuǎn)不會褪色的父女情深。</p> <p class="ql-block">我和親愛的爸爸</p> <p class="ql-block">2025年5月1日</p> <p class="ql-block">2025年春</p> <p class="ql-block">2024年冬</p>