<p class="ql-block">記得1972 年前,我還沒踏進小學校門。那時物資格外匱乏,包裝精致的零食更是難得一見的稀罕物,家里也沒有多余的錢由著我們這些孩子解饞。糖果、紅姑娘、白姑娘、瑪珞什,這些需要花錢買的吃食,一年到頭也嘗不到幾回。那時的童年滋味,從來都不是單一的甜,而是糅合著戈壁山野的風、腳下泥土的氣息,藏著野果的酸甜、沙棗的干澀、榆錢的清甜、老鴰蒜的微辛—— 這百般況味,都裹進了悠悠時光里。而這些帶著自然本真氣息的野食,便是獨屬于那個年代的舌尖記憶,亦是如今的孩童難以想象的、最純粹的歡愉。春之味:榆錢青淺老鴰蒜辛香春末的風剛漫過鄉(xiāng)里,便吹得榆樹枝芽綻放新綠。不消幾日,一串串榆錢(榆樹翅果)密密匝匝綴滿枝頭,嫩得仿佛一掐便能滲出水來,恰似誰在樹上懸掛了無數(shù)串小巧的綠翡翠。這般鮮嫩的榆錢,自然勾得我們這群嘴饞的孩子心癢。大姐是我們這群孩童的領(lǐng)頭人,自然成了采摘榆錢的主力軍。低矮處的榆錢,我們踮起腳尖便能捋下,捻一簇塞入口中,清甜霎時漫過舌尖,裹挾著草木特有的清新氣息直鉆鼻腔??赡切└咧ι匣斡朴频摹⒏蟾r亮的榆錢串,我們蹦著跳著,怎么也夠不著。大姐便挽起衣袖,手腳麻利地攀上樹干,折下幾枝遞與我們。我立在樹下仰頭望著,眼巴巴地伸手去接,接過來就和小伙伴們圍在一起,忙著揪下一撮又一撮塞進嘴里,吃得腮幫子微微鼓著,活脫脫像幾只剛從林子里鉆出來的小饞貓。榆錢的清甜還在舌尖打轉(zhuǎn),大姐扛上一把坎土曼,帶著我們又一頭扎向荒坡,去尋那埋在土里的老鴰蒜。沒工具的就撿根枯木棍跟著,個個都躍躍欲試。風撩著額前的碎發(fā),坎土曼的木柄硌著掌心,荒坡上的芨芨草蹭著褲腳。我們貓著腰在荒坡上尋覓,草窠里扒拉,鼻尖里全是泥土混著野草的腥氣—— 老鴰蒜(新疆郁金香)的芽兒,就藏在這股子野氣里。它狡黠得很,坡地上剛探出一片狹長的綠葉,底下的鱗莖便圓滾滾地蜷著,酷似蒜頭;偏生像怕被我們挖出來似的,躲得嚴嚴實實,勾得人心里直癢癢。大姐握著坎土曼,順著綠葉慢慢往下撬;沒工具的,就攥著撿來的枯木棍輕手輕腳地刨,一顆顆心都懸得老高,生怕失手弄碎了那脆生生的鱗莖。我蹲在大姐旁邊,撿起她挖的老鴰蒜,先用手指搓去表皮的濕泥,再指尖翻飛剝?nèi)ネ饷婺菍訙\棕色的薄衣,露出雪白雪白的蒜頭,便迫不及待地丟進嘴里咀嚼。一絲微不可察的辛味,混著幾分泥土浸潤過的清甜,那滋味至今想起來都鮮活如昨。只是后來才知道,這老鴰蒜的鱗莖含微量毒性,當年沒吃出不適,不知是全憑運氣,還是常年啃食山野鮮物練出了抵抗力。如今它更是被列為國家二級保護野生植物,采挖食用已屬違法,那份童年里的野趣,便只能封存在回憶里,靜靜珍藏了。榆錢青淺,老鴰蒜辛香,這便是春日里最解饞的滋味了。風一吹,枝頭的榆錢簌簌落,我們揣著滿兜的辛香,盼著日頭再暖些,好往坡上尋更多野趣。夏之趣:草根回甘野果青澀轉(zhuǎn)眼至夏日,烈日灼灼晃人眼,漫坡的野草卻長得葳蕤蓬勃,深深淺淺的綠意里,藏著我們心心念念的甜。大姐扛起鐵鍬,帶著我們一群孩童,又一頭鉆進草叢,專尋甜草根(甘草根)的蹤跡。我們貓著腰,在齊膝的草棵里細細打量,眼睛瞪得溜圓,生怕錯過那片標志性的羽狀葉??吹介L著羽狀葉片的甘草,我們就歡快地喊大姐。她把鐵鍬立在植株旁,用腳使勁踩一踩,鐵鍬便順著植株鏟進地下。甘草根質(zhì)地脆嫩,稍不留意就會被鐵鍬鏟斷。費了九牛二虎之力,才挖出幾截根莖。小伙伴們先用手蹭去大半泥污,再用指甲一點點摳凈斷裂處縫隙里的殘泥,指尖捏住根莖,輕輕撕去外層那層帶著土腥氣的淺棕色薄皮,便露出乳白肉質(zhì)。我們迫不及待咬上一口,脆生生的汁水漫過舌尖,那股子甘冽,霎時就驅(qū)散了暑熱的煩躁,連鼻尖滾落的汗珠,都仿佛染上了幾分甜意。這可比老鴰蒜更讓人惦記呢。除了甘草根,野果更是夏日里的意外之喜。在我家房前的林帶里,總能撞見幾棵剛謝花不久的野果樹,枝頭墜著一串串豌豆大小的青果子,有的還倔強地頂著尚未干枯的花萼。我們就按捺不住心頭的雀躍,一窩蜂地擁上去,踮著腳尖、伸著胳膊搶著摘,隨手揪掉花萼就往嘴里塞。一口咬下,酸澀的汁水霎時在舌尖炸開,酸得人齜牙咧嘴、直瞇眼,腮幫子都跟著發(fā)酸發(fā)麻,卻又舍不得吐掉。那股酸津津的滋味里,藏著獨屬于戈壁夏日的酣暢與野趣。有時,我們還會琢磨著自制磨牙根。約好小伙伴們,就往坡上跑,專找磨牙根草(橡膠草和乳苣)的影子。瞧見那綠油油的肥嫩莖稈,就開心地撲過去,彎腰攥住莖稈下半截使勁一拔——“咔嚓” 一聲脆響,白生生的斷口處,立刻涌出黏糊糊的乳白色汁液,像極了剛擠出的牛奶。我趕緊把汁液細細密密地滴在手背上,滴完便又貓著腰去尋新的草株,手背上的汁液便一層疊著一層,暈開淡淡的奶白。不過片刻,日頭曬得手背微微發(fā)燙,奶汁表面就凝出一層薄韌的膜。等它干透,立馬揭下來,塞進嘴里慢慢嚼。那股淡淡的草木清香混著膠狀的韌勁,可比現(xiàn)在超市賣的泡泡糖好太多了。它既沒有人工香精的膩人香甜,也不會出現(xiàn)膠基黏著唇齒間的滯澀牽扯,只有植物獨有的勁道和清香,嚼起來韌勁十足,也能嚼出清脆的聲響,只不過吹出的泡泡要比現(xiàn)在的泡泡糖小一些。無論是嚼破一個泡時產(chǎn)生的單聲脆響,還是一串小泡接連炸開的細碎響聲,亦或是牙齒與磨牙根摩擦時傳出的咯吱聲,都像是和這片戈壁的私語。每一聲都浸著風的干爽氣,直嚼得嘴角發(fā)酸、腮幫子發(fā)脹,都舍不得吐。日頭慢慢偏了西,手背上還留著奶汁干透的薄印,嘴里的韌勁混著甘草的余甜,舌尖仿佛還漾著野果那股酸津津的回味。我們晃悠著往回走,風掠過耳畔,帶著野草的清爽,連額角滾落的汗珠,都裹著滿心的甜意。秋之饋:沙棗醇厚山果繽紛夏日的暑氣漸漸消散,秋日便攜著馥郁果香翩然而至。這是戈壁山野最為慷慨的時節(jié),風里都飄蕩著成熟果實的甜香,而家門口陡坡下的那棵大沙棗樹,便是我們最奢侈的零食倉庫。此時,沙棗樹上早已綴滿果子。我們每天都湊在樹下玩,眼巴巴看著果子從青綠褪成青黃相間,卻總也等不及它徹底熟透,便踮著腳尖勾住最低的枝丫,捋一把,隨手蹭掉上面的白霜就往嘴里塞。果肉脆生生帶點微糯,甜意里纏一縷清凌凌的澀,滿是戈壁秋陽的清鮮,正是玩渴了的救命解饞果。待枝頭的沙棗被秋陽曬得黝黑發(fā)亮、發(fā)皺,果肉便凝成蜜餞般緊實的沙質(zhì)感。一口咬下,醇厚的甜香瞬間溢滿口腔,成了蹲在樹下慢慢咂摸的解饞小零嘴??沙陨弦恍“眩鸵蒙ぷ友郯l(fā)緊,得趕緊咕咚咽口唾沫往下順。也正因為不敢貪多,那甜香才勾著我們,從初秋一直吃到秋深。即便如此,每次還是忍不住往嘴里再塞幾顆—— 這兩種味道,都是刻在戈壁秋光里的甜,可比逢年過節(jié)的糖果更讓人惦念??晌覀兛偛粷M足于這一棵樹的饋贈。大姐一聲招呼,一群小孩又緊隨其后,向西北方向的山包出發(fā),在密匝匝的草叢里尋覓馬林果(匍匐型樹莓)—— 那白里透紅的小果子酸甜可口,只是數(shù)量稀少,難得尋得幾顆。再順著河邊去尋摘綴滿果實的綿豆(野山楂)。它們像一串串小巧的紅燈籠,墜得枝丫輕輕晃。秋陽早把果子曬得熟透,咬一口,酸意瞬間漫過舌尖,不經(jīng)意間讓人一哆嗦;隨即綿糯的果肉裹著清甜在唇內(nèi)漾開,澀味淡成山野的余韻。吐掉細小果核時,舌尖還留著淡淡的果酸,滿是塔城秋日獨有的清爽。田埂邊的草叢里,總能撞見藏著的幾株黑豆豆(龍葵)。熟透的果子紫黑透亮,捏在指尖軟乎乎的;摘一把倒進嘴里,咬破薄皮的瞬間,清甜里裹著一縷微酸的汁水漫過舌尖—— 是比沙棗更輕巧、比野山楂更溫潤的野味兒。循著田埂往戈壁邊緣走,灌木叢里、河邊坡地上,便能尋見綴得紅艷艷的刺玫果(山刺玫)。揪下一顆,先掐掉頂端帶細刺的花萼,再輕輕掰開果實,摳凈里頭裹著籽的毛絨絨絮團,丟入口中,果肉粉糯糯的,酸甜味兒混著草木的清冽,酸意壓過甜,就那么一小口,也夠在戈壁的風里解饞了。就連坡坎上寥寥幾棵桑樹也躲不過我們的騷擾,桑葚剛熟,就成了我們口中的美味。伸手去摘時,指尖剛碰到果皮,就沾上甜津津的汁水。輕輕捏一顆放進嘴里,薄皮一抿就破,清甜的汁水瞬間漫開,混著一絲淡淡的果酸;軟嫩的果肉裹著細碎的籽,嚼起來沙沙的,帶著陽光曬過的甜香。吃完一捧,指尖、嘴角都染成了紫瑩瑩黏糊糊的。舔舔嘴角,那股甜意還在舌尖繞著。夕陽西下,將我們的影子拉得悠長,指尖上還留著深淺不一的果漬,心間卻盛滿了沉甸甸的富足與愜意。風里依舊飄著野果的甜香,和家門口沙棗樹的氣息纏在一起,成了多年后想起,依舊會在舌尖泛起的,戈壁秋日的味道。冬之韻:雪味清冽年糖甜香秋風卷走最后一片落葉,冬日便裹著皚皚白雪登場。山野間白茫茫一片,卻藏著獨有的清冽滋味。蹲在雪地里,掬起一捧潔凈的白雪,舌尖輕卷送入口中,絲絲涼意漫過舌尖,帶著雪水特有的清冽,咽下去時,喉間才漾開一絲淡淡的甘甜,連帶著鼻尖都沁出了幾分清爽。屋檐下懸掛的冰溜子,像一柄柄透明的寶劍,在暖陽下熠熠生輝,折射出細碎的光斑。我們饞著要去夠那最長的一柄,爭相搬來小凳子站上去,踮起腳尖用木棒輕輕一敲,“咔嚓” 一聲脆響,幾截冰溜子便應聲落下。將最長的那一節(jié)攥在手中,瞬間便覺冰涼刺骨,不消片刻,指尖就凍得發(fā)紅發(fā)麻,手心還泛起一陣癢意,卻偏偏舍不得撒手。玩鬧間,不時含在嘴里慢慢嗦著,聽冰碴子在齒間發(fā)出細碎的輕響;或狠狠咬下一節(jié)咀嚼,咔嚓聲便在唇齒間接連炸開。那股冷冽的清甜,是冬日里最天然、最解渴的零嘴。而冬日里最令人翹首以盼的,莫過于新年的糖香—— 這是比雪味清冽、冰味甘爽更讓人惦念的甜。我們穿上新衣服,跟著大姐挨家挨戶拜年,脆生生地喊一聲 “新年好”,便能換來幾顆裹著彩色糖紙的水果糖,有時還能揣回一些噴香的瓜子。途中還會碰見幾個小朋友,我們將糖寶貝似的揣進棉襖兜里,一路走一路摩挲著糖紙,指尖蹭著那滑溜溜的紙面,怎么也舍不得立刻吃掉。待回到屋前,我們幾個小伙伴就蹲在墻邊,掏出兜里的寶貝一個個數(shù),比比誰拜的糖多、誰的糖紙花色最稀罕,偶爾爭得面紅耳赤。討論完才舍得小心翼翼地剝開一顆,將糖塊塞進嘴里,再把糖紙撫平裝進兜里。那濃郁的甜香在舌尖瞬間漾開,連墻根下的暖陽都跟著添了幾分甜意,甜得人眉眼彎彎。雖然平日里也能偶爾嘗到糖果的滋味,可唯獨新年的這一顆,甜得格外綿長,成了整個冬日里最鮮亮、最熨帖的念想。歲月流轉(zhuǎn),如今的零食貨架琳瑯滿目,包裝精致的糖果點心應有盡有,卻再也尋不到當年山野零食的滋味,也覓不著手摸糖紙那滑溜溜的觸感。那些沾著泥土、裹著風雪的吃食,那些跟著大姐跑遍山野的時光,早已釀成了心底最醇厚的甜。它們藏在記憶的深處,每當憶起,舌尖便漫過百般況味,而那些簡單純粹的快樂,也永遠鮮活,永遠明亮。</p>