亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

毛全華:老家方言里的江湖與煙火 ||《渝州》2025年第4期·散文隨筆

《渝州》文藝

<h5><a href="http://www.kamkm888.com/5jgnssri?share_depth=1" target="_blank" class="link"><i class="iconfont icon-iconfontlink"> </i>《渝州》2025年第4期(總第60期)</a></h5> <h5 style="text-align:center;"><br></h5><h5 style="text-align:center;"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">老家方言里的江湖與煙火</b></h5><h5 style="text-align:center;"><span style="color:inherit;">文/毛全華</span></h5><h5><br></h5><h5 style="text-align: center;"><b>入鄉(xiāng)隨俗的稱呼</b></h5><div><b><br></b></div><h5> 多年前在北京讀大學(xué),我們喊宿舍管理員叫“大爺”。每逢長(zhǎng)假后開(kāi)學(xué)季,同學(xué)們經(jīng)過(guò)千里奔波,風(fēng)塵仆仆趕到宿舍大門,脆生生一聲“大爺”,總能聽(tīng)見(jiàn)“哎——”一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的應(yīng)答,那是安全到校的踏實(shí)感。我開(kāi)始實(shí)在不適應(yīng)這個(gè)稱呼,很少喊,即便喊也扭捏著,所以那兩位穿藍(lán)大衣的大爺當(dāng)初待我并不十分熱情。</h5><h5> 在我老家豐都縣暨龍鎮(zhèn),喊“大爺”是罵人的,在很長(zhǎng)時(shí)間里我沒(méi)有明白其中原因。罵人的“大爺”并非實(shí)指輩分,而是讓人聯(lián)想到那種需要?jiǎng)e人服侍、衣來(lái)伸手飯來(lái)張口的地主形象。稱某人為“大爺”,實(shí)際上是在說(shuō)他好吃懶做、不勞而獲,極盡揶揄嘲諷。這大約是地主丑惡形象在群眾心里根深蒂固,即便地主早已被消滅,人們依然用這個(gè)稱呼來(lái)罵人。</h5><h5> 不只是“大爺”,很多對(duì)長(zhǎng)輩的稱呼,鄉(xiāng)親們都認(rèn)為是罵人的,比如嘎公嘎婆(外公外婆)、大舅幺舅、老丈(岳父)……雖然這些稱呼都把對(duì)方當(dāng)成長(zhǎng)輩,但在我老家看來(lái),你就是在罵人。總結(jié)這些稱呼大都指向一個(gè)共同原因——他家有女兒,“嘎公嘎婆”因?yàn)榕畠撼黾逓槿四福按缶绥劬恕币驗(yàn)榻忝贸黾逓槿四?,“老丈”因?yàn)榕畠撼黾逓槿似?。家里有女兒就吃虧,連稱呼都吃虧,這應(yīng)該是重男輕女的思想在作怪。再比如“舅子”“姨妹”這些稱呼若也被認(rèn)為是在罵人,原因就更不言而喻了。</h5><h5> “老丈”在我們老家喊作“老灶”,本是一個(gè)尊稱?!袄稀蓖怀隽四隁q久遠(yuǎn)、輩分高,“灶”是煮飯的地方,是吃飯的依靠。小兩口剛結(jié)婚,開(kāi)始經(jīng)營(yíng)新家庭,得靠雙方父母幫襯,“老灶”形象地表達(dá)了女方父親作為生活依靠的重要性。在傳統(tǒng)民俗里,灶更是被神格化:有人相信灶神是一家之主,是飲食之神,是衣食來(lái)源;有人認(rèn)為灶神是家中司火的神靈,祭灶可以保平安;還有人認(rèn)為灶神監(jiān)察百姓功過(guò),每年臘月二十四日子時(shí),灶神升天將世人功過(guò)奏于玉皇大帝,作為賞罰的依據(jù)??傊?,灶作為神的具象,對(duì)一家起著重要作用。相對(duì)而言,“老丈”作為稱呼在民俗里的意義反而顯得單薄許多。但無(wú)論是“老丈”還是“老灶”,都盡可能避免直呼,喊“爸爸”才符合當(dāng)?shù)亓?xí)俗。</h5><h5> 入鄉(xiāng)隨俗,大學(xué)時(shí)代我在北京也開(kāi)始跟著對(duì)中老年男人喊“大爺”。一次去北京西站坐火車,迎面走來(lái)一位穿黑羽絨服、飽經(jīng)風(fēng)霜的男子。我上前問(wèn)路,尊尊敬敬喊了一聲“大爺”。對(duì)方先是一愣,接著怒目圓睜質(zhì)問(wèn):“你喊我什么?”我辯解許久才搞明白,他認(rèn)為“大爺”是在罵人,雖然此時(shí)我倆正站在天安門廣場(chǎng),口里說(shuō)著還比較標(biāo)準(zhǔn)的普通話。</h5><h5> 有了這次教訓(xùn),回重慶工作后,我知道“大爺”是喊不得了。一次進(jìn)小區(qū)想請(qǐng)保安幫忙開(kāi)門,腦子里轉(zhuǎn)了好一會(huì)兒:不能喊“大爺”,那喊——“師傅,麻煩開(kāi)一下門?!蔽倚膽迅屑さ氐却貞?yīng)。對(duì)方又愣了一會(huì)兒:“你喊我啥子?”于是我又驚奇地發(fā)現(xiàn),他居然認(rèn)為“師傅”是在罵他。</h5><h5> 在墊江方言中,“師傅”一詞不是好話,源于當(dāng)?shù)匾粋€(gè)民間故事。據(jù)傳,墊江縣高安鎮(zhèn)曾有個(gè)絲廠,女職工下班時(shí)看到三只公狗和一只母狗耍朋友,其中只有一只公狗成功了,女工們就戲稱那只公狗為“老師傅”。后來(lái)這一說(shuō)法在當(dāng)?shù)亓鱾鏖_(kāi),逐漸演變?yōu)檎{(diào)侃罵人的話。</h5><h5> 在重慶,和不熟悉的人初次打交道,一般都喊“老師”。千萬(wàn)別奇怪重慶遍地是“老師”,當(dāng)?shù)厝撕啊袄蠋煛辈皇且驗(yàn)槟愕穆殬I(yè),而是出于尊重,禮節(jié)上表示準(zhǔn)備聽(tīng)你教誨,至于是否誠(chéng)心實(shí)意則另當(dāng)別論。在重慶,“老師”成了口頭禪,我以為這個(gè)稱呼萬(wàn)無(wú)一失。直到有一天,我打電話回老家辦事,稱一位素未謀面的人“老師”,竟引起了對(duì)方不悅。原來(lái)對(duì)方是位年輕女性,年齡比我小幾歲,要我喊她“妹兒”,說(shuō)喊“老師”就把她喊老了。她不曉得,多年前一個(gè)漆黑的夜晚,我和同學(xué)在墊江師范操場(chǎng)散步,我指著前方說(shuō)“那邊有個(gè)妹兒”。同學(xué)們目瞪口呆,看了半天不見(jiàn)人,說(shuō)怎么這么不正經(jīng),腦子里盡想些什么事情。他們哪里知道,我脫口而出的“妹兒”,在我家鄉(xiāng)話里指的是“貓”。</h5> <h5><p style="text-align: center;"><b>還 債</b></p><p><br></p><p> 你是一個(gè)“還債”的人,祝你的孩子也“還債”。<br> 這是老鄉(xiāng)對(duì)你的高度評(píng)價(jià)和由衷贊美,也是對(duì)你孩子的美好祝愿,用我家鄉(xiāng)豐都話說(shuō)的。柏樹(shù)堂譚老大的幺兒在豐都城里買了房、買了車,還娶了個(gè)漂亮媳婦,生了個(gè)胖小子,關(guān)鍵是他很孝順,過(guò)年過(guò)節(jié)都要回老家,一見(jiàn)面就給父母幾百上千塊生活費(fèi)。有這么個(gè)“還債”的幺兒,譚老大兩口子當(dāng)然老來(lái)幸???。<br> 在我老家,“還錢”就說(shuō)“還錢”,把“還錢”說(shuō)成“還債”,聽(tīng)上去文縐縐的,別扭??舌l(xiāng)親們?cè)捳Z(yǔ)里的“還債”,不是指一個(gè)人欠了錢正在汗流浹背地逐筆還款,而是個(gè)形容詞,說(shuō)這個(gè)人懂事、明理、有出息,為家里爭(zhēng)氣爭(zhēng)光,實(shí)在討人喜歡。<br> 這么好的人,為什么說(shuō)成是“還債”?這源于當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)民俗中的因果隱喻。豐都鬼城一帶有傳說(shuō),前生欠債的人會(huì)投胎轉(zhuǎn)世來(lái)還債,嚴(yán)重的甚至?xí)婚愅鯌土P轉(zhuǎn)世為畜生來(lái)償還。這里的“債”,不僅是錢財(cái),更多指的是人情——親情、友情、恩情等。在豐都“唯善呈和”的地域文化中,老鄉(xiāng)們對(duì)前世來(lái)生的觀念根深蒂固,也相信善有善報(bào)、惡有惡報(bào),“還債”二字便是這些信仰的生動(dòng)體現(xiàn)。說(shuō)某家孩子“還債”,既是對(duì)生活中榜樣的稱道,也是對(duì)心中信仰的確認(rèn)。</p><p> 尊卑有別,長(zhǎng)幼有序。“還債”是長(zhǎng)輩對(duì)后輩的評(píng)價(jià),不能反過(guò)來(lái)用于晚輩對(duì)長(zhǎng)輩的描述?!斑€債”還可以用來(lái)形容畜生——牲畜是家里的一份子,在鄉(xiāng)親眼中也是有思想有感情的。我曾多次聽(tīng)老人像叮囑孩子一樣耐心勸導(dǎo)牲畜:“明天你要還債一點(diǎn)?!辩鄣曜永咸锛业哪穷^黃牯(公黃牛)“還債”,是說(shuō)它不亂跑、不禍害莊稼,而且體力好是拉犁的好把式。對(duì)門坡老潘家的那只大母羊“還債”,是說(shuō)它不帶領(lǐng)羊群亂竄,每年還能生一兩頭又胖又白的小羊,如今已發(fā)展成一大群。田磅黃大哥家那只花貓“還債”,是說(shuō)它夜里不在外留宿,把家里的老鼠抓得一干二凈。用“還債”評(píng)價(jià)畜生,是說(shuō)它發(fā)揮了該有的作用,不惹是生非,不讓人費(fèi)心,比如豬肯吃肯長(zhǎng)不亂拱圈,狗守家不亂咬人。老鄉(xiāng)們所求的,也只是這些本分而已。</p> 遇到不嫖不賭又顧家的“還債”之人,以及“還債”的、讓人省心的牲畜,是偶然還是必然?鄉(xiāng)親們認(rèn)為是運(yùn)氣,也是命中注定。表面看是運(yùn)氣好的偶然,深入分析是因果報(bào)應(yīng)的必然——雖然邏輯上未必說(shuō)得通,但情理上往往如此。“還債”可遇不可求,在宿命觀的影響下,鄉(xiāng)親們大多安于現(xiàn)狀,若遇到“不還債”的人或事,就無(wú)可奈何,聽(tīng)天由命。<br> 順便一提,我老家不說(shuō)“有出息”,而說(shuō)“有出血”?!俺鱿ⅰ笔菑臍庀⑸闲稳萑耍Χ容^弱;“出血”則見(jiàn)血見(jiàn)肉,頗有幾分《華陽(yáng)國(guó)志》所述“巴人尚武”的剛烈之氣,背后藏著一個(gè)血?dú)夥絼偟慕?lt;br>如果一個(gè)人爭(zhēng)氣、有出血,是因?yàn)榍笆狼妨藗鶈??假如他不?zhēng)氣、沒(méi)出血呢?他可不可以理直氣壯地說(shuō)自己沒(méi)有欠債,所以不需要償還?生活中真有這樣的例子。當(dāng)一個(gè)人覺(jué)得自己對(duì)家人付出太多卻得不到回報(bào)時(shí),就會(huì)發(fā)牢騷說(shuō):“我又不是來(lái)還債的!”面對(duì)對(duì)方得寸進(jìn)尺的行為,溫和的人有時(shí)也會(huì)反擊:“我欠你的嗎?”言下之意是:“我不是來(lái)還債的,你的行為越界了?!?lt;br> 正因如此,“還債”這個(gè)詞用來(lái)夸人固然很好,但不建議用在對(duì)孩子的教育上。<br> 對(duì)家人的付出,是因?yàn)橛H情,因?yàn)閻?ài),因?yàn)樨?zé)任,而不是對(duì)過(guò)錯(cuò)的補(bǔ)償,更不是欠債后不得不償還的無(wú)奈?,F(xiàn)代社會(huì),這種對(duì)家人的責(zé)任和義務(wù)已被明文寫(xiě)進(jìn)了法律。只有體會(huì)到愛(ài),認(rèn)識(shí)到親情的可貴,把責(zé)任內(nèi)化于心,才會(huì)一輩子心甘情愿無(wú)盡地付出。想要?jiǎng)e人對(duì)自己好,首先自己要善待他人,這是人際交往的黃金法則。如果每個(gè)人都反過(guò)來(lái)要求別人先對(duì)自己好,甚至抱著“寧可我負(fù)天下人,不可天下人負(fù)我”的心態(tài),長(zhǎng)此以往,親情與友情便會(huì)難以為繼。簡(jiǎn)而言之,“只問(wèn)耕耘,不問(wèn)收獲”的態(tài)度,是持久維持親情與友情的奧秘所在。<br> 所以,作為一個(gè)“還債”的人,我毫不猶豫地給你豎大拇指,也祝你的孩子“還債”。但是,我更希望你的孩子“爭(zhēng)氣”“有出血”,那是因?yàn)樵谀愠錆M智慧的教育影響下,孩子開(kāi)啟了主動(dòng)性,積極奮發(fā)有為,最終奔向錦繡前程。<br></h5> <h5><p></p><p style="text-align: center;"><b>起轎、落轎,依教與信教</b></p><p><br> 轎子是古時(shí)候的一種交通工具,由人力抬著行進(jìn),通常只有特殊身份的人才能乘坐,比如達(dá)官貴人,或是新娘子。山高路不平的重慶不適合轎子出行,人們將其加以改造,變成一張?zhí)梢喂潭ㄔ趦筛L(zhǎng)竹竿上,由一前一后兩個(gè)人抬著爬坡上坎,稱為“滑竿”。坐這種工具的人最怕滑落的事故,卻取了這樣一個(gè)不吉利的名字,甚是奇怪??赡苁且?yàn)槟莾筛L(zhǎng)竹竿被力夫成年累月摩挲得光滑無(wú)比,就以其鮮明特色命名,而沒(méi)有考慮到名稱可能引發(fā)的負(fù)面聯(lián)想。<br> 如今,滑竿和轎子很少見(jiàn)了,但與之緊密相關(guān)的詞語(yǔ)卻在人們鮮活的語(yǔ)言里成為記憶的活化石。<br> 羅大叔問(wèn)梁老幺:“你的新房子起轎沒(méi)?”房子顯然不能像轎子一樣被抬走。把轎子抬起來(lái)是一個(gè)費(fèi)力且有儀式感的環(huán)節(jié),抬起來(lái)之后行走就比較順利了——只要“起了轎”,就可以正常運(yùn)行。鄉(xiāng)親們所說(shuō)的“起轎”正是沿著這層意思,表示某件事物已經(jīng)完成,可以投入使用了。所以,羅大叔是在打聽(tīng)梁老幺的新房子修好了沒(méi)。我老家表示開(kāi)始的詞語(yǔ)是“駕勢(shì)”,意為做好騎馬的姿勢(shì),準(zhǔn)備開(kāi)跑。毛兒就這么催他看電視的幺爸趕快來(lái)吃晚飯:“都七點(diǎn)半了,再不來(lái),我們駕勢(shì)了喲!”</p> 有“起轎”,自然就有“落轎”,但我們老家方言里“落轎”并沒(méi)有結(jié)束的意思。老鄉(xiāng)們常說(shuō):“天旋坑的老譚雖然在縣里當(dāng)過(guò)官兒,但這人相當(dāng)落轎,找他辦事一點(diǎn)都不推三阻四?!边@是老鄉(xiāng)們?cè)诳诳谙鄠髦袨槔献T點(diǎn)贊,說(shuō)他通情達(dá)理,不端架子、不做作,平易近人。<br> “落轎”的這層意義,大約起源于古代的鄭重儀式。一些地名如下馬亭、落轎街,都宣稱曾有某位大人物在此居住,皇帝親批“文官落轎,武官下馬”,以示尊重。另外,一些地方的婚俗中,賓客會(huì)將公婆塞進(jìn)大籮筐,像轎子一樣抬起來(lái)。大家一邊抬著籮筐轉(zhuǎn)圈,一邊問(wèn):“落轎嗎?”公婆若同時(shí)回答“落轎”,游戲便結(jié)束;如果沒(méi)有同時(shí)回答或者答案不一致,就繼續(xù)轉(zhuǎn)圈,甚至把籮筐舉高往上拋。娶兒媳婦固然高興,但這種鬧婚讓上了年紀(jì)的公婆不幾下就頭暈眼花,于是公婆在半是高興半是驚慌中爭(zhēng)相高喊:“落轎!落轎!”<br> 如果某人“不落轎”,那這人就是一根筋、沒(méi)有人情味,難以溝通,周圍人都會(huì)對(duì)他敬而遠(yuǎn)之。如果一個(gè)孩子想吃另一個(gè)孩子手里的糖,只需對(duì)他說(shuō):“你娃落轎一點(diǎn)?!贝蠹叶枷M约罕辉u(píng)價(jià)為“落轎”,于是這孩子強(qiáng)撐出耿直豪爽的樣子,把糖分享出來(lái)。<br> 表示結(jié)束的詞語(yǔ),在我老家不是“落轎”,而是“殺國(guó)”。林大姐在街上買了一瓶據(jù)說(shuō)包治腰痛的藥,“殺國(guó)”腰桿還是一直痛,一點(diǎn)效果都沒(méi)有。這很可能是從戰(zhàn)爭(zhēng)中流傳下來(lái)的詞語(yǔ),承載著對(duì)殘酷戰(zhàn)爭(zhēng)的深刻記憶。戰(zhàn)爭(zhēng)最嚴(yán)重的結(jié)局莫過(guò)于人沒(méi)了,國(guó)亡了。古代巴蜀地區(qū)政權(quán)更迭頻繁,亡國(guó)的事屢見(jiàn)不鮮,比如戰(zhàn)國(guó)時(shí)期巴、蜀兩個(gè)小國(guó)先后被秦國(guó)兼并,扶不起的阿斗統(tǒng)治下的蜀國(guó)、明玉珍建立的大夏政權(quán)、張獻(xiàn)忠的大西政權(quán),維持時(shí)間都只有短短幾年,長(zhǎng)的也不過(guò)幾十年。近代軍閥混戰(zhàn)更是輪番上演。老百姓對(duì)“殺國(guó)”的記憶如此深刻,以至于將其作為極其慘痛的教訓(xùn)用到日常語(yǔ)言中警示后人?!皻?guó)”了,意味著事情徹底結(jié)束,干脆利落,不拖泥帶水。由此還引申出“殺后來(lái)”,表示經(jīng)過(guò)一個(gè)重大事情之后,也就是“然后”的意思。羅二哥有點(diǎn)啰嗦,經(jīng)常說(shuō):“莫慌,等我放手了再來(lái)?!逼鋵?shí)他沒(méi)啥正事要忙?!胺攀帧币脖硎臼虑榻Y(jié)束,不要再拉拉扯扯、牽牽絆絆,同樣干脆利落,但語(yǔ)氣比“殺國(guó)”弱得多。<br> 與“落轎”比較接近的一個(gè)詞語(yǔ)是“依教”?!耙澜獭钡淖诮桃饬x是皈依某個(gè)教派,而鄉(xiāng)親們所說(shuō)的卻指的服從某種安排或力量。鄧大哥的莊稼被余老二家的牛吃了,鄧大哥憤憤地說(shuō):“老子就是不依教,非要你賠!”他表達(dá)的意思是,他不會(huì)妥協(xié)退讓,而要堅(jiān)決斗爭(zhēng)到底,維護(hù)自己的利益。余老二則回答:“我又不是故意的,幾根莊稼苗苗值得到幾個(gè)錢嘛?”<br> 與“依教”相近的一種說(shuō)法是“信教”。張大嫂在坡上累了一天,回來(lái)在夜燈下的火爐邊吼娃兒:“我再說(shuō)一遍,明天必須給老子到學(xué)校上課,你信不信教?”這里的“信教”,是大嫂讓兒子服從自己的管教。這一套教育有底線有保障,如果不“信教”,就會(huì)兌現(xiàn)“黃荊棍下出好人”的祖?zhèn)骷矣?xùn)。<br> 除了“信教”“依教”這類宗教語(yǔ)言的世俗泛化,“教”字在我老家還承載著姓氏族群的意義。當(dāng)?shù)厝擞谩敖獭眮?lái)指某戶人家,比如“涂教”;但在更多場(chǎng)合,是指同姓的幾家人聚集居住的地方,比如“梁教”“黃教”?!傲_教大灣”以前應(yīng)該住過(guò)姓羅的人,只不過(guò)如今這些人已不見(jiàn)蹤影,其他姓氏的人反而漸漸聚居過(guò)來(lái)??墒?,用“教”來(lái)指某個(gè)地方太過(guò)模糊,所以還需要一個(gè)更加確切的地名。比如我住的地方,熟悉的人稱作“毛教”,但對(duì)外我只能說(shuō)“巖前溝”這個(gè)小地名。<br> 在我老家,鄉(xiāng)親們居住在一個(gè)可以用“教”來(lái)稱呼的地方,那是他們一生“起轎、落轎、信教、依教”的原始力量所在。<br></h5> <h5><p>作者簡(jiǎn)介</p>毛全華,渝中區(qū)作協(xié)會(huì)員,供職于渝中區(qū)人大監(jiān)察法制委。</h5>