李可染萬山紅遍泉城 <p class="ql-block">我站在畫前，心忽然靜了。那滿山紅葉不是零落的秋意，而是層層疊疊、鋪天蓋地的赤色潮水——像李可染先生當(dāng)年在萬山深處凝望時，心頭涌起的那股熱流。紅，不是單薄的色，是朱砂混著赭石、是晨光燒透山脊、是歲月釀出的濃烈。瀑布從左側(cè)山崖奔涌而下，不是喧嘩，倒像一道銀亮的呼吸，把整座山的沉郁都提了起來。亭子蹲在山腰，黃瓦在紅林里一點不跳，反倒像一枚溫厚的句讀，讓人想起畫中人正閑坐、不語、只看——看山如何紅得如此鄭重，又如此自在。小路蜿蜒向下，引向幾處白墻黛瓦，不爭不搶，卻穩(wěn)穩(wěn)落進(jìn)這濃墨重彩的節(jié)奏里。右上角那行題字，墨跡沉著，仿佛不是寫在紙上，而是刻進(jìn)山勢的骨子里：萬山紅遍，不是寫景，是寫志；不是描秋，是立心。</p> <p class="ql-block">山勢一起一伏，紅葉便隨之涌動，如浪，如焰，如未冷卻的赤誠。瀑布不是點綴，是山的脈搏，從高處直落，水聲雖不可聞，卻仿佛能聽見它撞在巖上、濺在空中的清響。山腳下的屋舍低矮，墻皮微斑，檐角微翹，不似畫里擺設(shè)，倒像住著人、升著炊煙、晾著秋陽下微皺的衣衫。溪水從林間鉆出，清亮亮地繞過石頭，石橋橫在上面，橋面被踩得溫潤，仿佛昨日還有人提籃走過。這紅，不是孤芳自賞的紅，是有人跡、有炊煙、有溪聲襯著的紅——李可染筆下的萬山紅遍，從來不是空山，而是人間山；不是冷景，而是熱土。</p> <p class="ql-block">楓林燒起來了，不是零星幾樹，是整座山在燃燒，卻燒得沉靜，燒得莊嚴(yán)。亭子就在山腳，不大，卻穩(wěn)穩(wěn)托住一隅清氣。亭中人影模糊，不必看清面目，只知他們背影松弛，肩頭落著光，也落著山色。亭下溪流奔急，白浪翻卷，像山在低語，也像時間在奔流。再往遠(yuǎn)，山峰隱入云霧，不露全貌，反倒更顯其勢——李可染畫萬山，從不畫盡，留白處，是呼吸，是余味，是紅得再烈，也懂得收著一點、藏著一點的東方氣度。那右上角的題字，墨色濃淡相宜，像一聲輕嘆，又像一句篤定：紅遍，是勢；萬山，是量；而人立其中，不渺小，亦不僭越，只是恰如其分地，成為這浩蕩秋色里一個溫?zé)岬亩狐c。</p> <p class="ql-block">山是疊著的，紅是染著的，屋是靠著山勢長出來的。幾座老屋依坡而建，墻是灰的，瓦是青的，門楣低，窗欞細(xì)，卻毫不局促——它們不是闖入者，是山自己生出來的骨頭與呼吸。瀑布從山脊劈開一道亮色，水聲未至，氣勢已到。溪水在屋前繞個彎，水清見底，石上青苔微綠，與滿山紅葉撞出一種踏實的生機(jī)。我常想，李可染畫《萬山紅遍》，畫的何止是山？那是他心里的中國山——有筋骨，有煙火，有奔流，也有停駐；紅得熾烈，卻從不刺眼；壯闊得令人屏息，又親切得讓人想推門進(jìn)去討一碗熱茶。</p> <p class="ql-block">秋林如海，紅得深，紅得厚，紅得有分量。瀑布是海里躍出的銀龍，一落千尺，卻未攪亂山的靜氣。古屋三兩座，散在林下，不連成片，也不孤懸，像山記得自己該住著人。溪水在近處潺潺，石橋橫跨，橋影在水里輕輕晃——這晃動，是整幅畫里最柔軟的筆觸。李可染的紅，從來不是浮在表面的色，是沉進(jìn)紙背的力，是積墨之后再敷色的耐心，是把一山秋意，熬成心頭熱血。萬山紅遍，遍的不只是山，是目光所及處，皆有溫度；是筆鋒所向時，皆含敬意。</p>