<p class="ql-block">零下七度的洛陽,冷得像是把時(shí)間都凍住了。我騎著三輪車穿行在雪后的街道上,風(fēng)像刀子一樣從前面削過來,哪怕戴著厚帽子和手套,還是覺得冷氣順著袖口、領(lǐng)口往骨頭里鉆。前兩天那場(chǎng)大雪足足積了十八厘米,空氣濕漉漉的,連呼吸都帶著冰碴子的感覺。水管凍裂了好多,冰凌都結(jié)好長(zhǎng),上班時(shí)只有干活才覺得暖和些,一停下就瑟瑟發(fā)抖。最讓我難受的是膝蓋,僵得像兩塊老木頭,動(dòng)一下都咯吱作響。這時(shí)候才后悔,今年怎么就沒早點(diǎn)把棉褲拿出來?去年還笑別人穿得像個(gè)粽子,今年自己卻成了最怕冷的那個(gè)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">已是大寒過后第三天,路上的雪還沒化透,清潔工們還在加班加點(diǎn)鏟雪。我騎著三輪車去接孩子,車上有塑料棚,勉強(qiáng)擋得住風(fēng)雪,坐在里面竟覺得是種奢侈的暖和。往常這時(shí)候,我會(huì)提前十分鐘到校門口,給孩子買兩根烤粉腸——一根兩塊五,兩根五塊,他上了半年小學(xué)吃了半年香腸。從三塊錢一根吃到五塊兩根,價(jià)格沒漲還便宜了,可我今天卻有點(diǎn)猶豫。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">太冷了,真不想下車擠進(jìn)那堆人里去排隊(duì)。我盤算著,要是孩子不鬧著要吃,我就偷個(gè)懶,省這一趟折騰??赊D(zhuǎn)念一想,那雙亮晶晶的眼睛一瞅過來,我又扛不住。于是還是拐了個(gè)彎,去了校外補(bǔ)習(xí)班門口那幾家小攤。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">攤主是個(gè)年輕小伙子,生面孔,正低頭刷手機(jī),笑得挺歡,估計(jì)看了什么好笑的視頻。見我來了,趕緊收了手機(jī),抬頭說:“三塊一根。”我差點(diǎn)按習(xí)慣掃了兩塊五,聽他開口要三塊,手就停住了。抬頭打量他一眼,臉油乎乎的,像是好幾天沒洗,手上也黑乎乎的,估計(jì)是炸臭豆腐熏的。他不說話時(shí)像個(gè)沉默的影子,一開口卻麻利得很。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我在心里嘀咕:這價(jià)比校門口貴五毛??煽此驹诤L(fēng)里,手凍得通紅,攤子支在冷風(fēng)中至少半小時(shí)了,怪冷的,我忽然就不想還價(jià)了。三塊就三塊吧。我把錢付了,順口說了一句:“那邊學(xué)校門口人多,生意好,人家才兩塊五一根。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他愣了一下,點(diǎn)點(diǎn)頭,沒說話。我拿著香腸轉(zhuǎn)身走時(shí),心里竟有點(diǎn)說不出的滋味。這天冷得連心都快凍住,可有人還在風(fēng)雪里守著攤子,等著一個(gè)顧客,一根香腸的生意。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">回家的路上,雪又開始飄了。路燈亮起來,照在濕漉漉的路上,映出斑駁的光影。遠(yuǎn)處車流緩緩移動(dòng),尾燈連成一條流動(dòng)的紅河,像是冬夜里不肯熄滅的暖意。路邊的灌木披著雪,靜靜立著,我騎著三輪車,孩子坐在后座上吃著綿軟的粉腸,感覺好知足。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這個(gè)冬天格外冷,可也正因?yàn)槔?,才讓人看清了什么是暖——是孩子放學(xué)時(shí)撲過來的笑臉,是那一根冒著熱氣的粉腸,是一個(gè)陌生小哥在寒風(fēng)里不肯收攤的堅(jiān)持。</p><p class="ql-block"> 2026.1.23晚上</p>