<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">南塘</p><p class="ql-block">2026年元月24日</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">“山賊”者，葉少川也，一位退休的小老頭。他比我年長(zhǎng)，曾在我老家閩西的長(zhǎng)汀縣掛職。我們住在同一個(gè)城市——龍巖，并因文相識(shí)，攜詩(shī)相見。他退休前在科技局工作，如今攢著勁和熱情搗鼓著現(xiàn)代詩(shī)。山賊兄可是很有意思，平時(shí)說話不緊不慢，可一寫起詩(shī)來，就像脫韁的野馬，一天一首，從不間斷。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我們線下只見過一面。那天在我辦公室，一壺從武夷山來的“樅云澗”水簾洞巖茶，泡開了半天的話題。天南地北，聊遣詞造句，也聊世態(tài)人情，聊得酣暢淋漓，相見恨晚——平日里，我們只是隔著屏幕互贊互粉。</p><p class="ql-block ql-indent-1">讀他的詩(shī)，常有三種感覺：有時(shí)像坐在老茶館，聽老朋友絮叨人生；有時(shí)像獨(dú)自在山中發(fā)呆，坐在石頭上聽松風(fēng)、看云海；有時(shí)又覺得像漫步街巷或閑逛商場(chǎng)，看老頭老太來來往往，家長(zhǎng)里短，聽他們?cè)捈页??！吧劫\”是他的筆名，因他寫的詩(shī)，抒的情、詠的志，與眾大不同，所以，我沒大沒小地叫他“老賊”。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">這老賊的詩(shī)，既有山性，也有“賊”性。說山性，他的詩(shī)包羅萬象，天文地理、人情世故，見詩(shī)如見山。說“賊”性，字里行間總有些小機(jī)靈，指東打西，卻能在不經(jīng)意間把想說的道理點(diǎn)透，像鹵水點(diǎn)豆腐，讓人會(huì)心一笑。這天的午飯后，我習(xí)慣性地點(diǎn)開美篇，發(fā)現(xiàn)這位既遠(yuǎn)又近的老賊牯，竟送了一首詩(shī)給我。這首《邀南塘君小酌》，把他的山性和“賊”態(tài)表露無遺。</p><p class="ql-block ql-indent-1">詩(shī)的開篇就帶著山賊特有的倔勁兒?！按堤鄞笊降?，是風(fēng)”，多么直接，毫不拐彎抹角，就像他本人——科技背景讓他說話直白，詩(shī)人的心又讓他總想戳破點(diǎn)什么。風(fēng)能吹疼大山，水能穿透石頭，這些意象并非憑空而來，閩西的山水早已刻在他骨子里。他討厭“燉字烹詞”，認(rèn)為寫詩(shī)不該像燉湯一樣慢條斯理，更不該雞蛋里挑骨頭——這大概是他對(duì)某些矯揉造作的現(xiàn)代詩(shī)的反擊。</p><p class="ql-block ql-indent-1">這讓我想起我們那次線下“奔現(xiàn)”見面后的對(duì)話。我說自己少年時(shí)代是從寫詩(shī)開始走上文學(xué)路的，那時(shí)頗有靈性，懂得運(yùn)用詩(shī)的意象，比如把紅高粱比作紅領(lǐng)巾們高舉的火把。可年紀(jì)大了，反而陷在說教里，失去了詩(shī)的靈性與美感。當(dāng)時(shí)他告訴我，別總想著是在寫詩(shī)，先把想說的話寫下來，再排成詩(shī)行。一聽這“賊”言，我愕然了，心想這不是亂來嗎？后來，我一邊回味他的話，一邊看他每天在美篇里“堆”的詩(shī)作，漸漸開了竅。生活中，他大概也是如此隨性：文火慢燉的高湯打翻了就打翻了，濕了風(fēng)寒就濕了風(fēng)寒，哪有那么多講究？</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">山賊的這首贈(zèng)詩(shī)里，透著中年人的感慨?！叭松膽T性，常常被無常追尾”，這話多像酒后真言。丙午年將至，是更年期？還是別的什么？他不點(diǎn)明，只留個(gè)問號(hào)。這是詩(shī)的意境，也是他的賊性——他又想讓我自己去琢磨。但“江山不改，本性難移”又顯出他的固執(zhí)：歲月易老，春心卻還能執(zhí)著，哪怕杯水被激情加熱，也能過濾凡塵世事。這種矛盾勁兒，像極了我們這些半老不老的人，一邊抱怨時(shí)光潦草，一邊又想活得隨心隨意。</p><p class="ql-block ql-indent-1">感情上，山賊的詩(shī)從不藏著掖著?！爸簝?nèi)存不足，盛不下歲月流沙”，這比喻多妙！數(shù)字時(shí)代，連友情都成了“內(nèi)存”，可歲月流沙哪是內(nèi)存能盛得下的？他不安的靈魂總在流浪，可星閃的免費(fèi)流量再多，也填不滿那份孤獨(dú)。對(duì)我的作品，山賊不光點(diǎn)贊，幾乎都會(huì)留言和打賞贈(zèng)花，而我懶惰慣了，常常草草回復(fù)，有時(shí)更是像應(yīng)付一樣，只留下“吃茶”或“吃酒”幾個(gè)字。</p><p class="ql-block ql-indent-1">于是，他這回真的想邀我小酌——不聊如果，只說然后。長(zhǎng)汀河田姜母雞，閩西酒娘，這些接地氣的詞兒一蹦出來，詩(shī)就從云端落到了飯桌上。干一杯，話在酒中——多實(shí)在的邀約，哪有什么高深哲理，就是老友想聚聚，說說心里話。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">真要寫幾段對(duì)他這首贈(zèng)詩(shī)的“讀后感”，不得不看山賊的底色?？萍脊ぷ髡邔懺?shī)，本就不走尋常路。他的語言不裝，意象不虛，情感不假。風(fēng)撕開塵世薄涼，楓葉嫣紅，晨霜凝香，這些畫面像閩西的山水畫，粗糲卻鮮活。他不追求“雕神塑佛”的精致，反倒愛“風(fēng)干爛泥”的原始。詩(shī)里沒有小標(biāo)題的割裂感，只有一股氣兒從頭貫到尾，像聊天一樣自然。</p><p class="ql-block ql-indent-1">讀著讀著，你會(huì)覺得他不是在寫詩(shī)，而是在用文字釀酒，醇厚中帶點(diǎn)辛辣，喝下去，暖胃也暖心。山賊說，把想說的話寫下來再分段分行，詩(shī)成意達(dá)。讀著這首《邀南塘君小酌》，想想也是。</p><p class="ql-block ql-indent-1">說到底，山賊的詩(shī)是給懂的人看的。給那些對(duì)生活有體會(huì)、對(duì)友情有期待、對(duì)歲月有無奈的人。他的現(xiàn)代詩(shī)不靠技巧唬人，靠的是真實(shí)——真實(shí)的人，真實(shí)的情，真實(shí)的閩西。邀我小酌，何嘗不是邀周邊的慕山客、耕讀者？人生得一知己足矣！在詩(shī)里，我們找到共鳴，也找到繼續(xù)前行的勇氣。</p><p class="ql-block ql-indent-1">乙巳年尾的一杯閩西酒，不聊如果，只說然后。風(fēng)撕薄涼處，酒話歲月長(zhǎng)，這就是山賊的詩(shī)與酒。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">附：</p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">邀南塘君小酌</b></p><p class="ql-block">文/山賊</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">吹疼大山的，是風(fēng)</p><p class="ql-block">穿透石頭的，是水</p><p class="ql-block">不敏感的神經(jīng)，被敏感刺疼</p><p class="ql-block">這樣的故事支離破碎，管不住</p><p class="ql-block">有人喜歡風(fēng)干爛泥，雕神塑佛</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我卻討厭燉字烹詞，雞蛋里挑刺</p><p class="ql-block">被隨性打翻的文火高湯，濕了風(fēng)寒</p><p class="ql-block">可惜了一碗快樂，半碗憂傷</p><p class="ql-block">人生的慣性，常常被無常追尾</p><p class="ql-block">問生命，誰能為誰再保險(xiǎn)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">楓葉嫣紅，晨霜凝香</p><p class="ql-block">微冷的風(fēng)撕開了塵世薄涼</p><p class="ql-block">不安的靈魂，從未停止流浪</p><p class="ql-block">盡管星閃有許多免費(fèi)流量</p><p class="ql-block">知己內(nèi)存不足，盛不下歲月流沙</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">江山不改，本性難移</p><p class="ql-block">易老的時(shí)光，還有春心可執(zhí)著</p><p class="ql-block">哪怕平淡杯水，被激情加熱</p><p class="ql-block">或許，也能將凡間世事過濾</p><p class="ql-block">歲月本可潦草得隨心隨意</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">丙午，更年將至</p><p class="ql-block">特想邀汀州南塘先生</p><p class="ql-block">在盈盈馨語，隨性叫個(gè)</p><p class="ql-block">長(zhǎng)汀河田姜母雞，不聊如果</p><p class="ql-block">坐井觀天，只說然后</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">來，閩西酒娘</p><p class="ql-block">干一杯，話在酒中</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">幸得文字搭天橋，從此溝壑有通途。同頻向來多奢望，共振卻因同一屋。我們能在這里相遇和共情，感謝緣分、感謝您的閱讀。</span></p><p class="ql-block"><br></p>