<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 1969年4月的初春，我們知青剛下放到內(nèi)蒙古大青山腹地的小山村蕁麻灣村，一眼望去，山巒疊嶂，土石屋零落，這與我們剛剛離開的高樓林立車水馬龍的大城市，形成了天壤之別的反差，看來我們要有充分的思想準備慢慢地適應這里的一切。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 由于每天的生產(chǎn)勞動都要和黃土打交道，所以我們身上的衣服很快就弄臟了，差不多三四天我們就要洗一次衣服。我們從井里打上來清水，在盆里撒上洗衣粉，衣服在水里浸泡片刻后，便用力揉搓。這時正好被經(jīng)過的村民福喜子看到了，他蹲下身子瞅了半晌，咧嘴一笑：“你們這些娃！天天洗衣服，這衣服沒穿爛，倒被你們洗爛了！”聽到此言我們哄堂大笑，笑他土氣，笑他不講衛(wèi)生，可那笑聲里，也藏著一絲對這片土地十分陌生的茫然。后來我了解到當?shù)氐拇迕駨拇┥闲乱路且豢涕_始直到穿破了不能再穿為止，從來不肯去洗，哪怕是夏天汗?jié)n使衣服出現(xiàn)白堿，也只是在水里揉搓幾下，擰干晾干后繼續(xù)穿在身上。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 然而我們知青洗衣服愛干凈的好習慣還是有一定影響力的。時間久了村里的年輕人，特別是姑娘和年輕媳婦們也學的有模有樣。她們看到我們知青洗的衣服干凈透亮，穿在身上光鮮亮麗，慢慢地也學著用洗衣粉洗衣服?？上М?shù)毓╀N合作社沒有洗衣粉銷售。每年冬季我們回天津探親，鄉(xiāng)親們求我們捎洗衣粉的人越來越多。山路崎嶇，我們肩頭壓得生疼，可心里卻無比的暢快。我們帶回來的不只是洗衣粉，是文明社會的一種活法——干凈、講究、生活有滋味。后來大隊供銷合作社也開始用雞蛋換購洗衣粉，此舉深受鄉(xiāng)親們的歡迎，才使得我們知青解脫了，每年探親為鄉(xiāng)親們背負洗衣粉的繁重之苦。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 晨光微熹，我們立于院中刷牙，牙刷輕快翻飛，泡沫如初雪溢出口腔。后生耿喜子路過，瞪大眼睛看了半天，搖頭大聲說：“你們這是在做甚？天天用刷子搗鼓牙，你們遲早將牙搗鼓沒了！”我們面面相覷，忍俊不禁，這樣的邏輯還是頭一次聽說。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 然而幾年后，在我們知青的帶動下村里的年輕人也開始刷牙了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我們從天津帶來的東西，在村民們眼里都是稀罕物。從天津帶來的固體醬油，一小塊就能化出滿鍋醬香。第一次炒菜時，鄉(xiāng)親們圍在灶臺邊，聞著那從未有過的香氣直咂嘴。嘗了一口，紛紛點頭：“有味！有味！比黑醬香多了！”那一刻，我忽然明白，所謂文明，不一定是宏大的變革，有時就是一勺醬油，悄悄撬動著人們味蕾的邊界。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 秋后分糧，我們跟張隊長商量，想分點蠶豆。他直皺眉頭：“你們要分蠶豆？那可是喂騾馬牲口的飼料，你們要它做甚？”我們笑而不答，翌日將蠶豆制成香噴噴的蘭花豆和回味無窮的茴香豆，端出來請大伙兒品嘗。那天晚上我們知青的土炕上，笑聲不斷，一口酒一把豆子嚼的咔嚓咔嚓響，云貴子嚼著嚼著說：“香！真香！想不到你們城里人真會受應（享受）！”兩大盤子的豆子全部吃光。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 山里的男人們都是光著腳，從來不穿襪子，當然也是因為沒有地方去買。到了冬天這里的人都穿毛線襪，還是自家捻線手織的。我們知青腳上的尼龍襪，結實、鮮亮，而且經(jīng)久耐穿。村里的姑娘后生們看了眼熱，探親時總會塞錢給我們：“買幾雙喜人的尼龍花襪子回來！”最令人想不到的是光棍后生林生子，用我們捎回來的幾雙尼龍花襪子，竟然捕獲了烏蘭哈達村二女子的芳心，心甘情愿地做了林生子的媳婦。村里人笑著說：“這尼龍襪子，比媒人還管用。”</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 春日風烈，黃沙撲面。村中姑娘媳婦們用醫(yī)用白紗布裹頭，既為遮塵，亦為藏著一份羞澀的美?？僧斘覀円黄鹣锣l(xiāng)的女知青勞動時，用從天津帶來五顏六色的紗巾帶在頭上時，立即吸引了村里的姑娘和年輕媳婦們，那些紗巾像野花，像晚霞，像她們從沒見過的五彩夢。當知道我們要回城探親時，囑咐我們無論如何也要給她們捎幾條這樣的紗巾。哪怕貴一點也心甘情愿。美，原來不分山里山外，城里城外，它只會遲到，但從未缺席。</span></p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 山里人逢年過節(jié)殺豬宰羊都是大鍋燉煮。記得1975年的6月30日榆樹店生產(chǎn)大隊召開每年一度的牧業(yè)會。當時擔任大隊長的三娃哥讓我擔任牧業(yè)會的主廚。我摒棄舊法，改以蔥爆羊肉：熱鍋滾油，薄肉急火，蔥香迸裂，鑊氣升騰、香氣撲鼻，三只肥羊近120斤的羊肉盡數(shù)掃光。羊倌們抹著油嘴，豎起拇指：“這輩子頭一回吃到這么美味兒的羊肉！”并要求來年牧業(yè)會還請我當主廚。能夠得到羊倌們的一致認可，我切羊肉、炒羊肉抬不起來的胳膊似乎也不那么疼了。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 看來追求美好幸福的生活是人類一個永遠不變的主題。大山里鄉(xiāng)親們新生活的改變，并非驚雷裂空，而是細雨潤物。但令我欣慰的是：我們知青將現(xiàn)代文明和良好的衛(wèi)生習慣帶給了鄉(xiāng)親們，使他們沖破了大山里閉塞的空間和陳舊的傳統(tǒng)生活方式，一點點走向開放和文明。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 2014年仲夏，我們當年的知青九人組團再次回到當年下鄉(xiāng)的蕁麻灣村，看到當年的士石房變成了寬敞明亮的磚瓦房。家家戶戶都用上了自來水、電視機家家普及。每個人都有了手機，雖然當?shù)赜袝r候信號不太好，但是也說明鄉(xiāng)親們的生活方式與這個時代接軌同步了。唯一欠缺的是鄉(xiāng)村公路還未通到這里，還有公廁問題未解決。至今又十幾年過去了，我相信在當?shù)卣呐ο逻@些問題早已經(jīng)解決，我遙祝村里的鄉(xiāng)親們生活越來越好。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 先前我曾以為是我們改變了大山，但是年長之后才懂得：大山用那寬厚的臂膀接納我們的同時，也悄然完成了自己的蛻變。</span></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;"> 榮 濤</span></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><span style="font-size:22px;">2026年1月22日</span></p> <p class="ql-block">（以上圖片來源于網(wǎng)絡）</p>