<p class="ql-block">2025年過去了，回望這一年，沒有驚天動地的大事，卻有細水長流的歡喜——像春水初生，像晨光微透，像一筆未干的墨，在宣紙上慢慢洇開新的輪廓。最讓我心頭一熱的，是那幅《八哥與牡丹》在榮寶齋展出的日子。畫里牡丹盛放，八哥靜立石上，仿佛時間也停駐片刻，聽我悄悄說：我還在認真地、熱乎乎地活著。</p> <p class="ql-block">那本紅底金字的“榮譽證書”，那張印著花卉紋樣的參展證書，還有畫作本身——紅粉相疊的牡丹、青翠欲滴的葉、一方沉穩(wěn)的巖石、一只靈巧的小鳥，左題右印，氣韻自生。它們不是終點，而是我提筆三年、調(diào)色千次后，生活輕輕回贈的一聲“嗯，看見了”。榮寶齋的燈光打在畫框上，也照見我伏案時手邊未涼的茶、窗外飄過的云、還有九牧老師說“再壓一壓枝干”的聲音——原來所謂“值得驕傲”，不過是把熱愛熬成了看得見的形狀。</p> <p class="ql-block">春回書畫院的結(jié)業(yè)證書，紅封金紋，莊重里透著暖意。近一年晨昏習畫，從勾線抖手到落款沉穩(wěn)，從分不清花青和赭石，到能辨出三疊牡丹瓣的虛實節(jié)奏。九牧老師總在畫室角落泡一壺陳皮普洱，說：“畫畫不是爭快，是等心靜下來，手才跟得上。”如今證書在手，我更惦記的，是下個學期新開的沒骨花鳥課——新年未至，筆已想動。</p> <p class="ql-block">鏡頭也是我的筆。玉蘭初綻，素白如玉，不爭不搶，卻把整個早春都捧在枝頭；荷塘清晨，粉蓮帶露，水珠一顫，仿佛整池光陰都跟著晃了晃；再過些日子，它盛開了，粉邊漸淡，蕊心微黃，在風里輕輕一搖，就搖出了夏天的底氣。這些花，不因無人駐足而減一分顏色，而我，只是恰好路過，按下快門，把它們的自在，存進自己的年輪里。</p> <p class="ql-block">我的鏡頭，也照見人。一位穿紅衣戴草帽的姐姐，在秋葉紛飛里拉響小提琴，琴弓一揚，笑意就從眼角漫到發(fā)梢；另一位系著黑白幾何圍巾的阿姨，站在綠蔭里笑得像剛收到一封手寫信——她們說：“原來我還能這樣好看。”那一刻我忽然懂了：所謂“新期盼”，未必是奔赴遠方，有時只是輕輕舉起相機，幫別人看見自己被歲月溫柔以待的模樣。</p> <p class="ql-block">拍照時，我也常把自己框進去。河邊欄桿旁，米色外套配紅毛衣，手比“V”，風拂發(fā)梢；竹林小徑中，陽光穿過葉隙，在肩頭跳動細碎的光斑；石凳上坐著，看竹影搖曳，聽風過籬笆——這些不是自拍，是生活主動遞來的合影邀請。2025年，我學會了不只記錄別人，也坦然入鏡：因為最值得珍藏的，從來不是完美的構(gòu)圖，而是那個認真活著、笑著、舉著相機、也敢站在光里的自己。</p>
<p class="ql-block">新的一年，新的期盼，不在遠方，就在這支筆、這臺相機、這雙手、這顆仍會為一朵花、一幅畫、一個笑容而微微發(fā)燙的心里。</p>
<p class="ql-block">它不喧嘩，卻自有回響；它不盛大，卻足夠豐盈。</p>
<p class="ql-block">我繼續(xù)畫，繼續(xù)拍，繼續(xù)等——等下一個春天，再開一枝不期而遇的玉蘭。</p>