<p class="ql-block ql-indent-1">隔一段時(shí)間讀一本遲子建的小說(shuō)，有一種回歸安寧的踏實(shí)和溫暖。</p><p class="ql-block ql-indent-1">特別是在讀了好幾本偵探懸疑，見(jiàn)識(shí)了人間險(xiǎn)惡，又讀了拉斯洛氣勢(shì)磅礴的文字，陷在冷戰(zhàn)時(shí)期憂郁的社會(huì)氛圍里，再讀一讀遲子建筆下一對(duì)小夫妻坐火車、一位鄉(xiāng)村老漢燒窯、一位老婆婆養(yǎng)鴨子，就覺(jué)得這些小而細(xì)碎的日常，冒著溫暖的生活氣息，似乎這些毫不起眼的庸常，被抹上了玫瑰色的花邊，也會(huì)閃閃發(fā)亮。</p><p class="ql-block ql-indent-1">這本書是一本中篇小說(shuō)集，收錄了遲子建的三個(gè)中篇小說(shuō)：《踏著月光的行板》、《日落碗窯》和《鴨如花》。</p><p class="ql-block ql-indent-1">《踏著月光的行板》是一對(duì)從山村到城里打工的年輕夫妻在中秋節(jié)這一天為了去見(jiàn)對(duì)方，兩人來(lái)來(lái)回回坐了四趟火車的故事。</p><p class="ql-block ql-indent-1">林秀珊和王銳打工的地方不在一處，相聚三個(gè)小時(shí)的火車車程，當(dāng)然是慢車，因?yàn)閮扇硕贾酪?jié)省寄回去養(yǎng)父母和四五歲的兒子。中秋節(jié)這一天，兩人都想給對(duì)方驚喜，就沒(méi)有事先告知對(duì)方。自然，兩人錯(cuò)過(guò)了。這本來(lái)也沒(méi)什么特別的是嗎？但是，兩人都想著對(duì)方，也生怕對(duì)方失望和辛苦，得知相互錯(cuò)過(guò)了就毫不猶豫地往回趕。第二次又錯(cuò)過(guò)了。一般人要不就算了，說(shuō)不定還要發(fā)點(diǎn)脾氣。但兩人覺(jué)得對(duì)方一定很累很失望了，還是要自己辛跑一趟。第三次錯(cuò)過(guò)了。這時(shí)候已經(jīng)是夜燈初上，八月十五的月亮都升起來(lái)了。兩人明白肯定見(jiàn)不上了。就都想到了某個(gè)固定的公用電話亭等，他們定期聯(lián)系的電話亭是對(duì)方都知道的。心心相念的夫妻，在電話里終于連接上了。林秀珊安慰丈夫，一家人總歸在一起說(shuō)了節(jié)日快樂(lè)，老家的兒子看到的月亮也是同一個(gè)，也該知足了。然后，他們約定馬上坐車，返回各自打工的地方，在某一個(gè)地方，當(dāng)火車相對(duì)而過(guò)時(shí)，他們要站在窗邊，好好地看一眼對(duì)方，也就算過(guò)了節(jié)了。這一天的第四次火車上，他們終于如愿以償，看見(jiàn)了對(duì)方，盡管只有三秒鐘不到。</p><p class="ql-block ql-indent-1">作者大部分的筆墨都花在夫妻兩人的火車見(jiàn)聞上?；疖嚤揪褪且粋€(gè)臨時(shí)的小社會(huì)，人情冷暖、世相百態(tài)也就自然而然。夫妻兩人雖不在一輛車上，但又有什么區(qū)別呢？無(wú)外乎你遇到了一個(gè)小偷，我遇到了一個(gè)犯人而已。在與他人的相處交往過(guò)程中，夫妻兩人平凡又深厚的感情通過(guò)時(shí)不時(shí)地想起對(duì)方會(huì)有的反應(yīng)慢慢地流淌出來(lái)。在如今時(shí)速幾百公里的便捷交通條件下，這樣慢吞吞的火車，這樣焦急地趕往對(duì)方，這樣一次次地錯(cuò)過(guò)，何嘗不是一件浪漫的事？</p><p class="ql-block ql-indent-1">《日落碗窯》里，小學(xué)生關(guān)小明因?yàn)榭戳艘淮坞s技表演，一門心思想要把自己和自家的狗訓(xùn)練成頂碗拋碗接碗的高手。家里的碗全都摔破了之后，關(guān)小明的爺爺決定在村里的舊磚窯里給孫子燒一窯碗。關(guān)小明的老師王亭運(yùn)結(jié)婚之后一直沒(méi)有孩子，因?yàn)樗钠拮觿⒂裣阋坏疆a(chǎn)期就精神舉止異常。</p><p class="ql-block ql-indent-1">這個(gè)故事并沒(méi)有多么跌宕起伏，日子就在關(guān)小明練習(xí)頂碗、爺爺燒窯、劉玉香肚子漸漸大起來(lái)中流過(guò)。在不小心砸碎了狗的一只眼睛之后，關(guān)小明決定不學(xué)這門雜技了，爺爺?shù)母G也沒(méi)有燒成功，幾乎都是碎片，大家都有點(diǎn)沮喪，偏偏劉玉香不見(jiàn)了。關(guān)小明帶著狗在爺爺?shù)耐敫G前找到了已經(jīng)生下孩子的劉玉香，劉玉香舉著一個(gè)晶瑩剔透的碗興奮不已，因?yàn)樗?jīng)懇求過(guò)關(guān)小明的爺爺一定要給她的孩子燒一個(gè)碗。碗在人在。還有什么比這個(gè)重要呢？孩子的小名就叫碗窯。</p><p class="ql-block ql-indent-1">《鴨如花》是徐五婆和一個(gè)逃犯的故事。徐五婆丈夫死了三十多年，把孩子養(yǎng)大之后，徐五婆就一個(gè)人在村邊堤壩彎里養(yǎng)一群鴨子度日，她還有一份大家默認(rèn)的工作就是幫助周邊死去之人的家屬做死人入殮相關(guān)的事。逃犯曾經(jīng)因?yàn)闆_動(dòng)殺死了自己的父親被判死刑，沒(méi)想到關(guān)在一個(gè)牢房的另外四個(gè)死刑犯要越獄，逃犯不得不跟隨，不然就會(huì)被搞死。越獄成功后逃犯想要去給父親上墳磕頭認(rèn)罪，就單獨(dú)行動(dòng)，七彎八拐，就到了獨(dú)處一邊的徐五婆家。這就是兩人產(chǎn)生關(guān)聯(lián)的緣由。</p><p class="ql-block ql-indent-1">而在這個(gè)故事里，作者主要描寫了一老一少（逃犯還很年輕）一男一女在這個(gè)偏僻的房子里的日常生活：吃飯、穿衣、睡覺(jué)，特別是養(yǎng)鴨。從最開(kāi)始的敵意和防范，慢慢地彼此憐惜和照顧，到后來(lái)深深地理解和關(guān)心，以及最后的托付。逃犯選擇了徐五婆的一只鴨子作為自己的陪伴，這只鴨子被逃犯囚禁在一個(gè)窄小的籠子里，已然忘記了自由。</p><p class="ql-block ql-indent-1">徐五婆幫助逃犯實(shí)現(xiàn)了回家祭奠父親的心愿，逃犯自首之后被執(zhí)行了死刑。徐五婆幫助完成了逃犯的埋葬之后，把那只曾經(jīng)被逃犯囚禁的鴨子放在逃犯墳頭，對(duì)它說(shuō)：“你要是想跟我回家，你就跟著走，不然你就當(dāng)他的花開(kāi)給他看吧?！边@只鴨子一動(dòng)不動(dòng)，徐五婆回身——</p><p class="ql-block ql-indent-1">在一派蕭瑟的晚景中，這只白褐色的鴨子看上去異常明亮，確如一朵美極了的花。</p><p class="ql-block ql-indent-1">這就是鴨如花的故事。</p><p class="ql-block ql-indent-1">這三個(gè)中篇小說(shuō)都沒(méi)有特別跌宕起伏的情節(jié)與情感，在作者淡淡地?cái)⑹隼铮幸环N溫潤(rùn)和緩的氣息，生活就是這樣：沒(méi)什么了不起地過(guò)，過(guò)過(guò)去了又都是了不起。</p>