<p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 晚清的那個(gè)夜里,菱移過(guò)那盞舊檠燈來(lái),黃銅的燈座已生了黯綠的銹斑,擎著一段短短的燭。燭是新點(diǎn)的,火苗卻怯怯的,黃豆般大小,在穿窗而來(lái)的、初涼的晚風(fēng)里,不住地?fù)u顫。那光于是也恍恍的,暈暈的,將菱的影子,忽而拉長(zhǎng)投在粉壁上,像個(gè)踽踽的巨人;忽而又揉作一團(tuán),縮在墻角,顯得那般無(wú)奈而局促。燭淚便順著燭身,一行一行,緩緩地淌下來(lái),在燭臺(tái)里積成小小的一洼,半透明地凝著,仿佛是這秋夜里,無(wú)聲淌下的一顆清淚。</p><p class="ql-block"> 菱的心本是一池止水,經(jīng)燭火這幽幽的一照,那沉在底里的舊影,便都晃晃地浮泛起來(lái)了。光與影的交錯(cuò)里,菱看見(jiàn)的卻不是自己,而仿佛是許多年前,也是這樣的秋夜,這同一盞燈下,坐著的外祖母。她也是這般,就著這暈黃的光,手里做著針線,偶爾抬頭,望一眼窗外沉沉的夜色,眼里的光,也是這般搖曳不定,像在思念著什么很遠(yuǎn)的東西。那時(shí)的菱,尚不解這“愁”與“恨”的具體滋味,只覺(jué)得那燈下的側(cè)影,溫柔里透著一種說(shuō)不出的寂寞,像一幅年代久遠(yuǎn)的絹畫,顏色被時(shí)光洗得淡淡的。而今,菱自己成了這燈下的人,才恍然懂得,那“牽愁照恨”四個(gè)字的重量。光所照見(jiàn)的,何嘗是眼前的物事呢?它是一根看不見(jiàn)的絲線,輕輕地,便將心底那些沉睡的、與離別相關(guān)的舊情愫,都牽扯了出來(lái),鮮活地、帶著微溫的痛楚,在眼前晃動(dòng)。</p> <p class="ql-block"> 風(fēng)似乎大了一些,窗紙?bào)仨?。菱忽然想起那句子:“誰(shuí)家秋院無(wú)風(fēng)入?”真是的,這秋風(fēng)是最無(wú)私,也最平等的客人了。它才不管那院落是朱門繡戶,還是竹籬茅舍,到了這時(shí)令,總要帶著它的涼意,悄悄地從每一個(gè)縫隙里探望進(jìn)來(lái)。此刻,它便在菱的小屋里盤旋,翻動(dòng)著書案上未掩的紙頁(yè),發(fā)出嘆息般的輕響。這風(fēng),也曾這樣,翻動(dòng)過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)秋院里的無(wú)數(shù)本書頁(yè)吧?那些書頁(yè)上,或許也曾留下過(guò)如菱一般無(wú)名的凝視與遐思。風(fēng)是無(wú)心的,卻做了往事的使者;它自己從何處來(lái),又往何處去,無(wú)人知曉,它只是這樣年復(fù)一年地,將一種清冷的、屬于回憶的觸覺(jué),帶給每一個(gè)在秋夜里醒著的人。</p><p class="ql-block"> 正凝神間,窗外起了淅瀝的聲響,由疏而密,漸漸地連成一片。雨,到底還是來(lái)了?!昂翁幥锎盁o(wú)雨聲?”問(wèn)得真好,也問(wèn)得惘然。這秋夜的雨聲,怕是與秋風(fēng)一樣,是普天下皆有的音律了。只是聽(tīng)雨的人,心境各有各的不同。這雨聲敲在窗上,并不激烈,只是綿密而固執(zhí),像無(wú)數(shù)細(xì)細(xì)的指尖,在輕輕地叩問(wèn)。它叩問(wèn)著窗,也仿佛叩問(wèn)著菱的心。菱熄了燈,讓自己完全浸在黑暗里,只留這一片純粹的、潺潺的雨聲。黑暗卸去了目光的負(fù)累,雨聲便越發(fā)地清晰起來(lái)。它不再是窗外的事,而成了菱身體里流淌的一種節(jié)奏,一種涼而潮濕的思緒。</p> <p class="ql-block"> 在這無(wú)邊的雨聲中,那“誰(shuí)家”與“何處”的叩問(wèn),似乎有了答案,又似乎更加渺茫。答案便是,千家萬(wàn)家,此時(shí)都在這一片秋風(fēng)秋雨里了。風(fēng)與雨,織成一張無(wú)形無(wú)跡、卻無(wú)所不在的網(wǎng),將所有的院落、所有的秋窗,都溫柔地籠罩其中。而渺茫的是,在這共同的音律之下,每一扇窗后,那一點(diǎn)如豆般搖曳的心事,卻是各自隔絕,無(wú)法交通的。菱的懷想,菱的微愁,如同這窗上一粒細(xì)小的雨珠,順著玻璃默默地流下,與旁的雨珠匯合,再也分不清彼此,最終只留下一條蜿蜒的、冰冷的水跡,證明它曾存在過(guò)。</p><p class="ql-block"> 雨聲漸漸寥落,風(fēng)聲也緩了下去。秋夜,仿佛一場(chǎng)無(wú)言的傾訴,到了尾聲。屋里復(fù)又歸于寂靜,一種被水洗過(guò)的、清澈的寂靜。那燭淚早已完全凝固了,在殘留的一點(diǎn)微光里,顯得冷而硬,像一顆琥珀,封存了一小片剛才搖曳的時(shí)光。菱忽然覺(jué)得,懷舊的心情,或許就是這樣了。它并非驚天動(dòng)地的悲慟,只是在這特定的風(fēng)里,雨里,被一縷似曾相識(shí)的微光所觸發(fā),牽起一絲淡淡的、無(wú)所附著的愁緒,想起一些遠(yuǎn)去的人與事。這愁緒是屬于自己的,卻又仿佛與今夜所有聽(tīng)雨的人,默默地共鳴著。</p> <p class="ql-block"> 風(fēng)又起,帶著雨后的清氣,吹動(dòng)了空了的燭臺(tái)。四下里,依舊是一片淅淅瀝瀝,不知止息。那是秋的絮語(yǔ),也是光陰的腳蹤。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:15px;">(注:文章由DeepSeek人機(jī)共同創(chuàng)作</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:15px;">文中“菱”為《紅樓夢(mèng)》中空想出的一個(gè)人物</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:15px;">標(biāo)題“遠(yuǎn)方”是寓意時(shí)間維度上的“遠(yuǎn)方”)</b></p> <p class="ql-block" style="text-align:right;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><b>( 完 )</b></p><p class="ql-block" style="text-align:right;">謝謝觀賞???</p><p class="ql-block" style="text-align:right;">手機(jī)攝影/配樂(lè):張三??</p><p class="ql-block" style="text-align:right;">2026年1月27日</p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><br></p><p class="ql-block"><a href="http://www.kamkm888.com/5jllavmo?first_share_to=copy_link&share_depth=1&first_share_uid=1684647" target="_blank">上一篇:《曾經(jīng)的你》</a></p><p class="ql-block"><br></p>