<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><i style="color:rgb(21, 100, 250);"><span class="ql-cursor">?</span>李莊鳥(niǎo)瞰</i></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">1983年，暑氣正濃時(shí)，綠皮火車(chē)馱著二十歲的我，碾過(guò)鐵軌縫隙里生長(zhǎng)的荒草，在蒸汽機(jī)的嘶吼和飄蕩著煤渣與煤灰味的熱風(fēng)吹拂中，終于在黃昏時(shí)分，停靠在宜賓站。我背著陪伴我四年的大木箱，里面裝著我的衣物和書(shū)籍，手提網(wǎng)兜套住的洗臉盆等行裝，在此下車(chē)?；疖?chē)還將繼續(xù)前行，去往一個(gè)名叫“安邊”的小站，那是本次列車(chē)終點(diǎn)站。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我從省城師范學(xué)院畢業(yè)，分配到宜賓師專任教。離校前一天，我們?cè)诹胰障屡砰L(zhǎng)隊(duì)領(lǐng)取派遣通知書(shū)時(shí)，隊(duì)伍安靜，氣氛凝重。同學(xué)間少了平日里的打鬧嬉戲，大家各懷心事，忐忑不安，誰(shuí)也不知從窗口里將要遞出的那張薄紙，會(huì)將我們載向何方。四年苦讀，終于匯成此刻。我們猶如哈姆雷特王子，既期盼，又延宕，步履艱難沉重。命運(yùn)未知的安排，即將打開(kāi)盲盒。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">非常幸運(yùn)，我得即我愿，去大學(xué)教書(shū)，是我的第一志愿。數(shù)月前，宜賓還是管轄我家鄉(xiāng)合江縣的地區(qū)首府，20年的身份認(rèn)同，已成銘刻于心的文化記憶。來(lái)宜賓任教，也算回到故鄉(xiāng)。不由想到哈代小說(shuō)《還鄉(xiāng)》，主人公克林，從巴黎回到故鄉(xiāng)愛(ài)敦荒原，開(kāi)辦教育，以啟鄉(xiāng)民。但純粹的理想終究未能抵住堅(jiān)硬的現(xiàn)實(shí)，他最后還是妥協(xié)了，放棄教育，做了傳教士。我沒(méi)有克林那樣崇高的理想，也沒(méi)有那樣純潔的心靈，我只為教書(shū)而來(lái)。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">暮色里，我茫然四顧，幾分異鄉(xiāng)人的孤獨(dú)襲上心頭。我遵循便捷與便宜的原則，在火車(chē)站附近的“洞天賓館”安頓下來(lái)。賓館由防空洞改造而成，狹窄簡(jiǎn)陋，只是洞，未見(jiàn)天，談不上別有洞天，也無(wú)賓至如歸的感覺(jué)。洞壁上滲出細(xì)密的水珠，恍若初出校門(mén)、初涉世事的我，小心而惶惑。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">宜賓師專在宜賓，卻不在宜賓市，而是在一個(gè)我聞所未聞的江邊小鎮(zhèn)——李莊。在我的認(rèn)知里，北方農(nóng)村多有以“莊”命名者，四川極少。心想，我將要前往的，是一個(gè)李姓聚居的村莊嗎？或因盛產(chǎn)李子而得名？后來(lái)得知，都不是。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">宜賓是萬(wàn)里長(zhǎng)江第一城，李莊被稱為萬(wàn)里長(zhǎng)江第一鎮(zhèn)。彼時(shí)，宜賓到李莊不通公路，只有水路一途。學(xué)校不在李莊鎮(zhèn)上，在離鎮(zhèn)約四公里下游一個(gè)不具名的江灣，每日上下午各有兩班“宜賓—南溪”機(jī)帆船經(jīng)過(guò)，可直達(dá)師專。我要坐三輪車(chē)?yán)欣钊俅a頭，連問(wèn)幾個(gè)車(chē)夫，他們都一臉茫然，未之有聞的樣子，直到“共大”這個(gè)舊稱從某位老車(chē)夫豁牙的嘴里蹦出來(lái)。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">文革期間，有一部很著名的電影《決裂》，描寫(xiě)江西共產(chǎn)主義勞動(dòng)大學(xué)招生與教學(xué)的故事。有兩個(gè)細(xì)節(jié)至今還記憶猶新。一是黨委書(shū)記龍國(guó)政高舉鐵匠考生江大年的手說(shuō)，什么是讀大學(xué)資格，這手上的老繭就是資格。二是葛優(yōu)父親葛存壯飾演老教授，講授馬尾巴的功能，被譏諷為脫離生產(chǎn)實(shí)際的資產(chǎn)階級(jí)教育。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">宜賓師專前身，文革中是四川師范學(xué)院的一個(gè)教學(xué)點(diǎn)，是為宜賓共大?；謴?fù)高考后更名宜賓師專，時(shí)間不長(zhǎng)，招生人數(shù)不多，加之不在城里，許多當(dāng)?shù)厝瞬恢写舜髮W(xué)，引車(chē)賣(mài)漿者流，也不例外。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block"><i style="color:rgb(21, 100, 250);">“共大”：田野四合的宜賓師專老教學(xué)樓</i></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">船到師專，不能直接靠岸，有一段長(zhǎng)長(zhǎng)的浮橋與陸地相連。浮橋在浪里起伏，木板吱呀作響，仿佛通往某個(gè)與世隔絕的孤島。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我是坐下午航班到校的，其時(shí)已過(guò)下班時(shí)間。天色向晚，正不知所措，袁斌老師見(jiàn)我新來(lái)老師樣子，熱情地接待了我。交談中得知他剛畢業(yè)留校，瀘州納溪人，我便與之攀起了老鄉(xiāng)。他讓我臨時(shí)和他同住一晚，第二天再到中文系報(bào)到。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">他把我領(lǐng)到房間，簡(jiǎn)單交代幾句便出去辦事。房間有電視，打開(kāi)居然正播放NBA，我一下拋開(kāi)初來(lái)咋到的各種不適，津津有味地看將起來(lái)?？赡苁沁B日旅途勞頓之故，不一會(huì)兒便迷迷糊糊睡過(guò)去了。酣睡的我哪會(huì)想到，長(zhǎng)江邊的夏夜，竟把好心人的善意鎖在門(mén)外。清晨，愧疚像江霧般漫上心頭。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">中文系主任潘顯中老師，儒雅博學(xué)溫潤(rùn)，見(jiàn)面即稱我“向老師”，我很是惶恐，受寵若驚。從學(xué)生到老師如此迅速的角色轉(zhuǎn)換，猛然間不適應(yīng)，甚至沒(méi)能及時(shí)反應(yīng)過(guò)來(lái)。潘老師接著說(shuō)出系里的工作安排，要我擔(dān)任即將進(jìn)校的83級(jí)班主任。這下我秒速反應(yīng)，立予回絕。我說(shuō)，潘老師，我是來(lái)教書(shū)的，不是來(lái)當(dāng)班主任的。彼時(shí)，社會(huì)風(fēng)氣對(duì)政治有些污名化，大學(xué)生對(duì)政治輔導(dǎo)員不太尊重。潘老師立即解釋，說(shuō)只是兼任班主任，系里老師少，教課老師都要兼任班主任。我又說(shuō)自己剛出校門(mén)，年輕沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)，管理不好班級(jí)，怕是要辜負(fù)了主任和系上的期待喲。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">班主任就這么當(dāng)上了，果然有些勉為其難。我初涉社會(huì)，心地單純，既沒(méi)學(xué)過(guò)MBA課程，也不懂儒家管理智慧，更缺乏殺伐手段恩威并重、軟硬兼施。與學(xué)生年齡相當(dāng)，有同齡之情誼，無(wú)師道之尊嚴(yán)。班上幾個(gè)男生，年齡比我還大，但問(wèn)題不是出在他們身上，而是面對(duì)女同學(xué)，我常不知所措，窘態(tài)百出。多年后，她們還回憶我第一次進(jìn)教室與同學(xué)們見(jiàn)面的場(chǎng)景。說(shuō)我跨進(jìn)教室不敢看學(xué)生，而是背對(duì)同學(xué)，上來(lái)就是一陣猛擦已經(jīng)干干凈凈的黑板，半天未能說(shuō)話。繼之未曾轉(zhuǎn)身，就開(kāi)點(diǎn)名。還說(shuō)我一見(jiàn)女生，先自臉紅。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我不知這樣的情節(jié)是否真實(shí)和具有多大的夸張成分。每當(dāng)這時(shí)，我便會(huì)以沈從文初登講臺(tái)緊張得說(shuō)不出一句話為自己開(kāi)脫解壓。而今油膩的我，反倒覺(jué)得這樣的回憶，青澀而溫馨。有道是，我們都有一部分自己，被好好地珍藏在朋友的記憶里。共憶青春年少，真是一件浪漫的事情！</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block"><i style="color:rgb(21, 100, 250);">“青椒”：作者向?qū)氃疲ㄓ乙唬┡c袁斌（中）等宜賓師專青年教師同事在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)合影，遠(yuǎn)處為新教學(xué)樓</i></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">學(xué)校沿江而建，沒(méi)有圍墻。周邊田疇陌野，甘蔗成林，雞犬之聲相聞。春夏季節(jié)，胡豆花開(kāi)，像藍(lán)色的火焰，魅惑妖冶。落日余暉中，大江東去，水天一色。夜晚，江上清風(fēng)徐來(lái)，山間明月朗照，校園靜若處子。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">那時(shí)的學(xué)校生活，單純而快樂(lè)。除了讀書(shū)、教書(shū)，就是打球，偶爾有壩壩電影可看。每年一度的教職工籃球賽，是學(xué)校最重大的體育賽事。雖是露天場(chǎng)地，條件簡(jiǎn)陋，但各系高度重視，學(xué)生觀者如堵。在男生女生好聽(tīng)的加油聲中，青年教師更是激情四射，爭(zhēng)相表現(xiàn)。論硬實(shí)力，中文系可能稍遜數(shù)學(xué)系一籌，但每當(dāng)賽事臨近，中文系上下便表現(xiàn)出同仇敵愾、眾志成城的團(tuán)隊(duì)精神。有打探其它隊(duì)主力出差情況的，有關(guān)注天氣變化情況的，三位住在球場(chǎng)邊上的老教師，把家中椅子悉數(shù)搬出，為本系老師搶占最好的觀看位置；一位不能上場(chǎng)的老師，則專門(mén)負(fù)責(zé)監(jiān)督比賽時(shí)間。有一年決賽，終場(chǎng)前，我被吹五犯離場(chǎng)，比分很快被對(duì)方反超。落后2分，比賽即將結(jié)束。就在大家以為大局已定之際，已是中年的雷濤老師，在中圈附近得球，對(duì)方也沒(méi)貼身防守，只見(jiàn)雷老師朝著籃筐方向隨手一扔，皮球劃過(guò)一道美麗的弧線，應(yīng)聲入網(wǎng)。這一天外飛仙般的進(jìn)球，太匪夷所思！雷老師堅(jiān)持說(shuō)他是瞄準(zhǔn)后的精確投籃，堅(jiān)決不認(rèn)可我們此球是“蒙進(jìn)”的說(shuō)法。雷老師誠(chéng)不我欺也，他有只眼睛斜視，慧眼別具，大家以為他要傳球，其實(shí)他在投籃。這一石破天驚的最后一投，絲毫不亞于雷阿倫總決賽中對(duì)陣馬刺投出的絕平三分，中外兩個(gè)雷神，都投出了生涯最偉大的三分，雷阿倫拯救了詹姆斯，雷老師拯救了中文系。中文系勇奪三連冠，建立王朝，作為主力，我倍感榮耀。數(shù)學(xué)系連續(xù)三年獲得總亞軍，中文系成為其一生之?dāng)场?lt;/p> <p class="ql-block ql-indent-1">學(xué)校雖不在鎮(zhèn)上，但無(wú)論從哪個(gè)層面，我們都是李莊人了。 校址、戶籍都屬李莊管轄，工作、生活與之息息相關(guān)。偶爾周末，我們也去李莊趕場(chǎng)，游螺旋殿、魁星閣，逛羊街、席街，看古廟、祠堂，也曾無(wú)所用心地走進(jìn)那些雜草叢生、塵埃蒙面，曾經(jīng)赫赫有名的內(nèi)遷文教機(jī)構(gòu)舊址。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block"><i style="color:rgb(21, 100, 250);">李莊遺存</i></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">那時(shí)，李莊還未被“發(fā)現(xiàn)”，或者說(shuō)，還未被重新“發(fā)現(xiàn)”，遠(yuǎn)無(wú)今日之著名與繁華。但在更早的以前，抗戰(zhàn)時(shí)期，它可是與重慶、昆明、桂林齊名的四大文化中心，國(guó)外郵件，寫(xiě)上“中國(guó)李莊”，即可送達(dá)收件人。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">這里走出那么多科學(xué)家、院士，需要多么剛毅卓絕的砥礪堅(jiān)持。食品、醫(yī)療極度匱乏，營(yíng)造學(xué)社用木梯上房測(cè)量數(shù)據(jù)的寒磣，醫(yī)學(xué)院解剖課遭受村民的誤解，只是其中小小的縮影。貧病交加中，林徽因協(xié)助梁思成在此完成《中國(guó)建筑史》。這里有她的最美人間四月天，也有其聽(tīng)聞三弟林恒鷹擊長(zhǎng)空、壯烈犧牲的悲痛欲絕。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">物質(zhì)世界的貧乏，精神世界的豐盈，構(gòu)成了一代學(xué)人生命的兩極?？梢哉f(shuō)，是信心與信仰，是“古之學(xué)者為己”，成就了李莊的文化輝煌。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我任教之宜賓師專，遠(yuǎn)離城市喧囂，孤懸江邊，清雅安靜。這片浸透了文化巨子思想血脈的土地，讓我保持了精神的專注，讀書(shū)思考，逸興壯思，心向遠(yuǎn)方。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block"><i style="color:rgb(21, 100, 250);">別了，李莊</i></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">1987年，學(xué)校搬遷宜賓市，我北上京城讀書(shū)。當(dāng)師專碼頭最后那班渡輪離岸時(shí)，晨霧漸漸淡去，江鷗掠過(guò)拴浮橋的木樁。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">回望李莊，是我揮別的時(shí)候了。也曾快樂(lè)的時(shí)光，也曾美好的青春。</p> <p class="ql-block" style="text-align:right;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:right;">向?qū)氃疲?026年1月26日于鷺島</p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><br></p>