<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 人生，是一場(chǎng)又一場(chǎng)的奔赴。四十七年前的那個(gè)早春，我與戰(zhàn)友們，共同經(jīng)歷了直面戰(zhàn)場(chǎng)生死的一次奔赴。</p><p class="ql-block"> 那年冬天，豫南下了一場(chǎng)大雪。雨雪霏霏，軍情正急。團(tuán)里接到參戰(zhàn)預(yù)先號(hào)令，部隊(duì)驟然由常態(tài)轉(zhuǎn)入臨戰(zhàn)。休假官兵被電報(bào)催回，彈藥裝備迅速下發(fā)，臨戰(zhàn)訓(xùn)練晝夜不息。我在團(tuán)機(jī)關(guān)，領(lǐng)到配槍，五四式手槍，平時(shí)二十發(fā)子彈，戰(zhàn)時(shí)增至四十。急救包、綁腿、干糧袋，種種物資中，有兩樣格外醒目：一是防毒面具，以應(yīng)對(duì)越軍可能的化學(xué)戰(zhàn)；二是深腰防刺鞋，鞋底據(jù)說嵌有鋼板，為防越軍陷阱。后來才知，這鞋笨重板硬，很快被戰(zhàn)場(chǎng)淘汰。 備戰(zhàn)持續(xù)月余，開拔令卻遲遲未下。上級(jí)要求：個(gè)人物品分?jǐn)y行與留守，留守物品上面，須寫清家庭地址與收件人。每人須提前寫好遺書，放入其中。我從小由奶奶帶大，在家里是長(zhǎng)孫，和奶奶感情至深，信寫了兩頁：一謝奶奶、父母的養(yǎng)育之恩，假如在戰(zhàn)場(chǎng)上犧牲，切勿過度傷悲；二托弟妹代盡孝心，好好做人。筆落之際，紙短情長(zhǎng)，仿佛兩頁信紙，便交代了此生。</p><p class="ql-block"> 命令終于下達(dá)。露天操場(chǎng)上，全團(tuán)召開誓師大會(huì)。團(tuán)長(zhǎng)宣讀軍令，政委戰(zhàn)前動(dòng)員。他曾援越抗美，德高望重，成為團(tuán)隊(duì)的主心骨。按計(jì)劃，全團(tuán)共分八個(gè)梯隊(duì)開赴前線。實(shí)則是八列火車。我隨團(tuán)指揮機(jī)關(guān)這支梯隊(duì)，匆匆間送走前面七列。送行也不同以往，不再道“再見”，只互敬軍禮，說一聲：“前線見！”廣播里正播放《再見吧，媽媽》，歌聲響起，傳遍營(yíng)區(qū)。當(dāng)唱到“假如我在戰(zhàn)斗中光榮犧牲，你會(huì)看到盛開的茶花”，許多戰(zhàn)士悄悄抹去眼角的淚水。</p><p class="ql-block"> 出發(fā)時(shí)，是傍晚時(shí)分。一列火車靜臥在營(yíng)區(qū)廣場(chǎng)西側(cè)，我背起行李登車，下意識(shí)的回望了一下熟悉的營(yíng)房。天色灰沉，細(xì)雪飄零。圍墻墻頭上趴著不少鄉(xiāng)親，默默向我們招手。這些素不相識(shí)的面孔，此刻顯得如此可親。我用力揮手致意，以答謝他們這一程相送。車廂是悶罐車，鐵皮封閉，只一扇門。地上鋪著薄薄的稻草，三十余人攤開被褥，和衣而臥。鐵門“咣當(dāng)”一聲合上，黑暗便吞沒了一切，只剩車輪軋過軌縫的節(jié)奏，哐啷，哐啷。軍列走走停停，半夢(mèng)半醒間，偶爾聽到對(duì)面列車嘶鳴的汽笛，看到一閃而過的燈光。</p><p class="ql-block"> 天亮了，打開鐵門，頓時(shí)，一股清新空氣涌入，我們都深吸一口新鮮空氣，人也變得精神起來。站牌上寫著：咸寧。車廂內(nèi)一陣低呼。團(tuán)里不少新兵正是咸寧籍，入伍方月余，便赴戰(zhàn)場(chǎng)。不知如何走漏消息，站臺(tái)上，擠滿了從四面八方趕來的、戰(zhàn)友們的父母親人。我的部下小周也是咸寧籍，我與他家人見面，表示會(huì)如兄長(zhǎng)般照應(yīng)他，并請(qǐng)他們放心。廣播里播放著地方政府的致敬信，軍列被特準(zhǔn)多停一小時(shí)。站臺(tái)上，叮囑、哭泣、擁抱，空氣里浸潤(rùn)著難以化開的離別。車終究開動(dòng)了，那些身影哭著、追著、揮著手，漸漸遠(yuǎn)去，成一片模糊的影子。</p><p class="ql-block"> 列車向南，再向南。至株洲，停滯五小時(shí)。此戰(zhàn)分東西兩線，我團(tuán)原配屬54軍，計(jì)劃由老撾穿插至越南奠邊府。后因戰(zhàn)略任務(wù)調(diào)整，改赴云南前線。兩支鐵流由此分道，一往廣西，一往滇南。夜又深沉。敞門望去，燈火飛逝，隧道接連。燃煤機(jī)車噴出的濃煙，嗆得人咳嗽不止，有人索性戴上防毒面具。經(jīng)貴陽站時(shí)，推車叫賣的服務(wù)員喊“茅臺(tái)酒，十三塊五”，喊聲剛落，小推車內(nèi)茅臺(tái)酒瞬間被搶空。我那時(shí)年輕，又是第一次經(jīng)歷參戰(zhàn)，還不全懂“古來征戰(zhàn)幾人回”的分量。</p><p class="ql-block"> 抵昆明后，為防空襲，部隊(duì)改由摩托化開進(jìn)。車隊(duì)蜿蜒南行，塵土蔽天，空中兩架戰(zhàn)斗機(jī)負(fù)責(zé)安全警戒。路旁田野里，油菜與麥子皆被揚(yáng)起的灰塵掩蓋。隨著進(jìn)入戰(zhàn)區(qū)，緊張情緒也如影隨形。不久，便見前面衛(wèi)生隊(duì)的車輛翻入深溝。我們急忙趕上前去，隨車人員已從車內(nèi)爬出，滿身油污。上報(bào)后，指令繼續(xù)前進(jìn)，損毀車輛交由后方后勤保障處置。傍晚宿營(yíng)時(shí)，那臺(tái)車竟煥然一新追來。司機(jī)也已換為軍區(qū)配屬的老兵。我和戰(zhàn)友們都驚嘆戰(zhàn)時(shí)的效率之高，也第一次深切體會(huì)到技術(shù)骨干，在戰(zhàn)時(shí)的重要性。</p><p class="ql-block"> 宿營(yíng)地在云南馬關(guān)縣的一所小學(xué)。旁有野戰(zhàn)醫(yī)院，當(dāng)日卻傳來噩耗：一名女護(hù)士救治越俘時(shí)，被扼喉犧牲。她的墓地，就在我們宿營(yíng)地百米外的竹林邊。夜風(fēng)過竹，颯颯如泣。我和戰(zhàn)友們都對(duì)越南兵的不仁不義而憤慨。滇南多雨，道路泥濘，各部隊(duì)常因搶道爭(zhēng)執(zhí)。因未實(shí)行軍銜制，只能憑上衣口袋數(shù)來辨別官兵，憑面相上來估計(jì)職務(wù)。團(tuán)里派了老成持重的李連長(zhǎng)協(xié)調(diào)。一次，炮兵讓路后，他們副連長(zhǎng)低聲向我感慨：“你們那位‘師長(zhǎng)’真厲害?！蔽椅⑿ξ凑Z。將至目的地，部隊(duì)于兩小山間暫歇。我和幾名戰(zhàn)友爬上山坡，風(fēng)蕩胸襟，疲乏頓消。忽見一界碑孑立于草叢，字跡斑駁：一面刻“大法國(guó)越南”，一面刻“大中華民國(guó)”。我們怔住了。難道已出國(guó)境了？此時(shí)，四輛軍車疾馳而過：前兩車滿載黑色尸袋，第三車擠著二十余名越俘，末尾車上架著機(jī)槍，押運(yùn)戰(zhàn)士神情凜然。我們所有人都驚呆了。戰(zhàn)爭(zhēng)，就這樣毫無任何鋪墊地露出它猙獰的輪廓。</p><p class="ql-block"> 夜幕垂落，車隊(duì)繼續(xù)前行。兩側(cè)炮陣地不時(shí)閃出火光，巨響隨后便滾過山谷。前方戰(zhàn)事正酣。夜間九點(diǎn)，我們終于抵達(dá)河口縣大南溪村。此地與越南接壤，有13公里邊境線。南溪河奔流至此，沒入山腳落水洞，不見了蹤跡。團(tuán)部駐扎河南岸，山頂即4號(hào)界碑。山腳遍布貓耳洞，潮濕陰冷，里面積著雨水。幾日后，我們經(jīng)友誼橋進(jìn)入老街市。若只論風(fēng)光，彼時(shí)老街勝于河口：紅河穿城，蕉椰成林。工兵七團(tuán)正執(zhí)行爆破任務(wù)，按照上級(jí)指示，對(duì)城內(nèi)行政機(jī)關(guān)、學(xué)校、醫(yī)院、廠房，一律進(jìn)行摧毀。命令下達(dá)后，巨響連聲不斷，硝煙吞沒了街巷。昔日城市，頃刻間，成為了一片廢墟。黃昏撤退返回時(shí)，殘陽如血，硝煙彌漫，籠罩在城市上空。一隊(duì)隊(duì)士兵從身邊經(jīng)過，奔赴前方戰(zhàn)火紛飛處。那一刻，我忽然懂得“兵者，國(guó)之大事”的千鈞重量。我們的車輛在瓦礫間顛簸行走。百米外，一個(gè)越南人悄悄從防空洞內(nèi)探身。我?guī)缀跻俺雎?，然而一時(shí)卻忽生惻隱之心。我知道：只要一聲輕呼，車上十幾支沖鋒槍便會(huì)開火。車加速駛過，那人影也倏地縮回洞中。</p><p class="ql-block"> 多年后，我隨旅行團(tuán)至越南首都河內(nèi)。瞻仰胡志明遺容后，問越南導(dǎo)游：“民眾怎樣看待中越之間，那十年的邊境沖突？”他沉吟片刻說：“越南人不恨中國(guó)人，最恨的是美國(guó)人。我們稱其他外國(guó)人都叫‘外國(guó)人’，只有中國(guó)人，我們叫‘老中’?！币痪洹袄现小?，道盡兩國(guó)間復(fù)雜的親疏恩怨。戰(zhàn)爭(zhēng)的本質(zhì)，除土地與資源的爭(zhēng)奪，亦是一種文化對(duì)另一種文化的沖擊與征服。而中華文化，總在歷史的縫隙里，展現(xiàn)出驚人的包容與同化之力。胡志明廣場(chǎng)一側(cè)，竟然有關(guān)公像與觀音像靜靜佇立，香火縷縷不絕。那一刻，我忽然感到一種跨越疆界的、文化的影響和綿延滲透。</p><p class="ql-block"> 邊境一線，中越原屬“同志加兄弟”的親密關(guān)系，幾乎不設(shè)防。為了有利于快速調(diào)動(dòng)部隊(duì)。我團(tuán)受命沿大南溪至古林箐修筑急造軍路，長(zhǎng)約十三公里。官兵披星戴月，一月而成。路成時(shí)，戰(zhàn)事已停。中央慰問團(tuán)來了。河灘上搭起高臺(tái)，歌舞喧天，臺(tái)下將士淚光浮動(dòng)?；钪鴼w來，方知平凡日子如此珍貴。戰(zhàn)后，我團(tuán)未立即歸建，奉命將急造軍路拓為三級(jí)公路。又歷數(shù)月，方啟程北返。</p><p class="ql-block"> 回到營(yíng)區(qū)那天，雪花又紛紛揚(yáng)揚(yáng)落下。說來也奇，我們這個(gè)梯隊(duì)，出發(fā)時(shí)飛雪，歸來亦飛雪。只是雪中，再也等不到那些長(zhǎng)眠南疆的戰(zhàn)友。我打開留守物品，找出那封遺書，在寂靜處點(diǎn)燃。望著火苗舔紅紙頁，化作縷縷輕煙散入風(fēng)中。我想，這或許是對(duì)這場(chǎng)青春奔赴的祭奠。自出發(fā)至歸建，歷時(shí)近一年，行程八千余里?！鞍饲Ю锫吩坪驮隆?，載去青春膽，換來半生思。</p><p class="ql-block"> 此后數(shù)十年，每到這個(gè)時(shí)間，往事總會(huì)浮現(xiàn)。那場(chǎng)向生死而行的奔赴，在我和戰(zhàn)友們的靈魂深處，錘煉出一種鋼鐵般的意志。它讓我和戰(zhàn)友們，在后來的所有風(fēng)雨中，都能站穩(wěn)腳跟，直面前行。“愿得此身長(zhǎng)報(bào)國(guó)，何須生入玉門關(guān)?！碑?dāng)年，我們那般年輕，一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，讓我們明白：個(gè)人的奔赴，唯有融入家國(guó)洪流，才不枉熱血，不負(fù)青春！</p><p class="ql-block"> 謹(jǐn)以此文，致敬所有曾經(jīng)并肩奔赴戰(zhàn)場(chǎng)的戰(zhàn)友，緬懷那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中，每一位永駐祖國(guó)山河的英魂！</p>