叩問半生：我是誰(shuí)（三） <p class="ql-block"> 母親懷我時(shí)，身體狀況糟糕到了極點(diǎn)，孕期幾番病危，為了保住性命，只能靠藥物硬撐。我降生時(shí)的模樣，直到如今都難以言說——渾身裹著血漿，活脫脫一個(gè)“紅孩兒”，想來(lái)，我名字里的那個(gè)“紅”字，便是這么來(lái)的。</p><p class="ql-block"> 母親的狀況也并未好上分毫。而我，除了瘦弱不堪、氣息微弱，肢體還帶著畸形。母親強(qiáng)撐著最后一絲力氣瞥了我一眼，便心酸地別過頭去，再不肯看第二眼。是啊，她是拼了半條命才將我?guī)У竭@世上，可我這般模樣，能不能活下來(lái)都是未知數(shù)；就算活下來(lái)，怕也是終生殘疾，那會(huì)是壓垮這個(gè)家的千斤重?fù)?dān)。</p><p class="ql-block"> 抉擇的煎熬，遠(yuǎn)比當(dāng)初決定留下我時(shí)更甚。本就捉襟見肘的家境，拿什么養(yǎng)活這個(gè)孱弱的小生命？就算僥幸養(yǎng)活，一個(gè)生活不能自理的孩子，又要拖累全家多少年？最終，是母親咬著牙，狠下心做出了決定：用家里僅有的一塊新布，將我裹了，丟掉吧。</p><p class="ql-block"> 初夏的夜，月色明明皎潔，星光明明璀璨，可各種蟲鳴交織成的樂章，聽在耳里卻只剩聒噪。父親抱著氣若游絲、半昏半醒的我，淚流滿面地走在崎嶇的山路上，只想為我尋一處稍微安穩(wěn)的棲息之地。淚眼模糊中，他被坑洼的路面絆倒，我受了驚，卻連放聲大哭的力氣都沒有，只輕輕啜泣了幾聲，便沒了動(dòng)靜。</p><p class="ql-block"> 父親抱著我，在原地坐了許久許久。他看著我露在布外、畸形的小腳，終是狠下心，將我放在了路邊，轉(zhuǎn)身離去?？蓻]走幾步，身后突然傳來(lái)我撕心裂肺的哭聲——許是被地上的石子硌疼了，許是冥冥之中知曉，再不哭，便要與這人間永別。那哭聲，像是用盡了我全身的力氣，也徹底絆住了父親的腳步。他猛地轉(zhuǎn)身，飛奔回來(lái)抱起我，哭聲比我還要慘烈?！昂⒆?，爹要怎么才能養(yǎng)活你啊？就算活下來(lái)，你長(zhǎng)大了可怎么辦??？”</p><p class="ql-block"> 父親的哭喊，劃破了夜的寂靜，連林間的蟲鳴都悄然停了，唯有風(fēng)聲嗚咽，路邊的樹影婆娑搖曳，竟透著幾分猙獰。</p><p class="ql-block"> 就在這時(shí)，父親猛地盯著路旁的樹木，失聲驚叫：“我是木匠??！我是木匠！”</p><p class="ql-block"> 是啊，他是十幾歲便出師的木匠，如今早已是手藝精湛的老師傅。他連夜翻出工具箱，找來(lái)木板，細(xì)細(xì)地為我的腳打上夾板，一點(diǎn)點(diǎn)矯正。母親也紅著眼，將家里僅存的一點(diǎn)白面，熬成稀稀的面糊，一勺一勺喂我。母親身體虛弱，奶水稀薄，這點(diǎn)面糊，便是我最初的口糧。</p><p class="ql-block"> 后來(lái)，父親挨家挨戶地奔走哀求，磨破了嘴皮，終于牽回了一頭奶羊。那溫?zé)岬难蚰蹋闪宋一钕氯サ牡讱狻?lt;/p><p class="ql-block"> 月色依舊溫柔，而我，也在父母的執(zhí)拗與守護(hù)里，借著這人間的暖意，跌跌撞撞地，活了下來(lái)。</p>