<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">昵稱：安暖一生</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">美篇號：65323326</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">圖：安暖一生自拍于海上</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我的老家在一個很小的海島農(nóng)村，我的第一次出島是在10歲那年，也就是1981年的冬天，海島的風(fēng)比往年更烈，吹得木窗欞嗚嗚作響。彼時的我剛剛放寒假，聽說要去喝喜酒，開心地早早就候在奶奶的雕花床沿，幫著裹小腳的奶奶整理要帶去的土特產(chǎn)?？茨棠绦⌒牡匕严耵兆右粯域榍男∧_，塞進(jìn)她自己做的黑色小布鞋里?！鞍⑧铮瞿棠桃话?，”她的聲音輕輕軟軟的，一直保持著大家閨秀的儀態(tài)（奶奶以前是地主家女兒）。“今天去六橫島喝喜酒，你義叔娶親，咱們可不能遲到?！保ㄗⅲ毫x叔是是奶奶收的一位義子，1970年時他來我們村里工作，在山上遇到生命危險，是爺爺救了他，他感激這份救命之恩，故執(zhí)意結(jié)拜了義父義母，也一直都在來往。）</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">結(jié)婚是人生大事，他特意邀請家里的叔伯和奶奶（因爺爺已離世，故只有奶奶前行）一起去參加婚禮，我聽說后興奮不已，搶著要跟去。因?yàn)閺男〈粼诩依锒紱]接觸過外面的世界，對島外的任何事物都感覺新鮮。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我攥著奶奶粗糙的手，跟著父親、叔伯們往碼頭走。那時的海島農(nóng)村，真應(yīng)了那句“潮生潮落孤帆遠(yuǎn)，一島隔絕萬重波”，除了村口大喇叭里偶爾播放的新聞，我們對外面的世界一無所知。大喇叭里說“改革開放好”，可我們的日子還是曬鹽、織網(wǎng)、種地瓜、種水稻，連去大海對面的六橫島，都要坐那艘搖搖晃晃的小舢板。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">凌晨六點(diǎn)出門，翻山越嶺走到碼頭已七點(diǎn)多，碼頭邊已經(jīng)聚了不少人，伯伯們扛著麻袋，里面裝著奶奶曬的蝦米、魚干和番薯干，是給義叔的賀禮。父親把我和奶奶往船艙里推：“去里面避風(fēng)，別凍著了?！蔽液湍棠虅傋€(wěn)，小船就被浪頭掀得猛地一斜，奶奶的手瞬間攥住我的胳膊，指節(jié)發(fā)白：“阿囡，抓緊，這浪要把船掀翻了！”</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">冬季的海風(fēng)呼嘯凜冽，刮得船板嗚嗚響。海浪撞在船舷上，碎成白茫茫的泡沫，濺得我滿臉都是咸腥的海水。我和奶奶縮在船艙角落，大氣都不敢出。父親本來在船頭抽煙，沒一會兒就彎下腰，對著船舷干嘔起來。“爸，你沒事吧？”我小聲問，他擺了擺手，半天說不出話，只能靠在船板上喘氣。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> 沒過一會兒，我也暈船了，胃里翻江倒海，早上吃的番薯粥全吐了出來，酸水嗆得我眼淚直流。奶奶拍著我的背，聲音發(fā)顫：“乖囡，忍忍，到了就好了?！笨赡切〈衿S波逐流的樹葉子，在浪里漂了五個多小時，我則吐得昏天暗地面色蒼白，直到天又變得灰蒙蒙（午后三點(diǎn)多），才看見六橫島的輪廓。我趴在船板上，連站起來的力氣都沒有，只聽見父親沙啞的聲音：“到了，總算到了！”</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">等下午四點(diǎn)多時，小船終于顫顫巍巍靠岸了，義叔和他的的家人在碼頭接我們，把我們一群人領(lǐng)到低矮的平房里。晚飯端上來時，我盯著一盤豆芽炒小魚干，夾了一筷子塞進(jìn)嘴里——又甜又咸的味道瞬間在舌尖炸開?！斑@是什么味??？”我皺著眉吐在手里，父親瞪了我一眼：“別亂說話，人家好心招待?！笨晌铱匆姴畟円舶欀?，奶奶悄悄跟我說：“他們燒菜放糖，咱們島上的人哪有這習(xí)慣呀！”</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">后來幫廚的親戚又端來烤芋艿，我餓得不行，咬了一口，還是甜甜咸咸的，我吃了一口就不想吃了，再說暈船后也沒胃口。那晚我們打地鋪睡在地上，一屋子人擠在一起，汗味、腳臭味混著海腥味，熏得我睜著眼到后半夜。奶奶的小腳抵著我的腿，我能感覺到她在發(fā)抖，不知道是冷的，還是不習(xí)慣這陌生的地方。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">只記得第二天的婚禮很熱鬧，新娘子穿著紅繡衣坐著轎子來，吹吹打打，可我滿腦子都是暈乎乎的感覺，食物不合胃口，又累又餓的滋味一直圍繞著我。別人的第一次出島，是看世界的新鮮，看外面的神奇，我的第一次，卻是吐得天昏地暗的狼狽。好不容易熬到婚禮結(jié)束，第三天早上我們告別義叔一家，又坐小船回家，我似乎也認(rèn)命了，不再那么害怕暈船了，一直閉著眼睛窩在船艙的地板上，一直暈乎乎的，終于撐到上岸，瞬間感覺家鄉(xiāng)的風(fēng)是最清爽好聞的?；氐郊液?，我特意從鹽菜缸里抓了一大把腌的咸菜，干嚼著吃完，才算是慢慢平息了那份翻江倒海的暈船反胃反應(yīng)。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">那年春節(jié)前，母親說要帶我和弟弟去沈家門采購年貨，順便給我們買新衣服，弟弟雀躍著應(yīng)從，我則立刻搖頭：“我不去，坐船太難受了?！比嗡趺磩?，弟弟如何蠱惑新衣服新文具的魅力，我都躲在屋里不肯出來。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">直到讀初中，要去鎮(zhèn)上求學(xué)，我才硬著頭皮坐上了大輪船（那時經(jīng)濟(jì)發(fā)展加快了，大輪船也早已經(jīng)取代了小船）。沒想到船很穩(wěn)，坐在船里感覺風(fēng)浪也沒那么烈了，好友拉著我的手，我們一起趴在船舷上看大海，我也沒暈船的難受感了。忽然就想起那年的小舢板，我繪聲繪色地說予好友這件糗事，她居然聽得津津有味，聽完還特意抱了抱我。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">原來所謂的“第一次”，從來都不是完美的開場。它可能是狼狽的、痛苦的，卻像一枚粗糙的貝殼，藏著歲月打磨后的珍珠——正是那次暈船的經(jīng)歷，讓我后來再面對風(fēng)浪時，多了一份咬牙堅(jiān)持的勇氣。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> 就像那句詩寫的：“曾經(jīng)滄海難為水，除卻巫山不是云”，不是說后來的船有多好，而是我終于明白，人生的第一次，哪怕是狼狽的，也是獨(dú)屬于自己的珍貴印記。它讓我懂得，所有的“不習(xí)慣”，最終都會變成“習(xí)以為?！?；所有的“不敢”，都會在一次次咬牙后，變成“我能行”。這或許就是成長的真相：那些搖搖晃晃的過往，終會成為我們腳下最穩(wěn)最踏實(shí)的路程。</span></p>