<p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">文字 | 誰最中國(guó)</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">封圖&首圖 | 誰最中國(guó)</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">至少北方的冬天，看起來總是沒什么生機(jī)的樣子。</p><p class="ql-block">樹是灰撲撲的，土地是灰撲撲的，人們穿的衣服也沒有太多色彩。每到冬天，就讓人想跟萬物一起“藏”起來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">直到看到一句話說，“在新西蘭呆了幾年，越發(fā)想念北方的冬天，越發(fā)知道這種寒冷和凋敝是多么可貴，因?yàn)槟鞘钦嬲娜f物收藏，養(yǎng)精蓄銳，因此北方的春天可以被一朵紅色的花點(diǎn)亮，美得比在哪里都漂亮，而新西蘭一年四季的綠，綠到讓我覺得疲憊”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">或許，我們常說“冬藏”，并不該單指這一年到頭的休息和停頓，而是暗彈著來年春天的前奏。<span style="color:rgb(21, 100, 250);">冬藏里的能量是流動(dòng)的，沒有停止，冬藏里的雀躍也是真實(shí)的，是更為妥帖的幸福。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">元旦休息那兩天收拾屋子，差點(diǎn)把陽(yáng)臺(tái)上一盆看起來已經(jīng)枯萎到不行的牡丹扔掉。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我已經(jīng)看不出這是那盆暮春時(shí)會(huì)開花的牡丹了，它看起來毫無生命力，干枯得似乎輕輕一折就會(huì)斷掉，要不是被鄰居阿姨看到，這盆枯枝大概已經(jīng)被我扔到樓下了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">它在睡覺啊，阿姨說，它得睡夠了才能春天開花呢。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">以前總覺得，“冬藏”是一年的收尾，是萬物凋敝，是能量停滯，<span style="color:rgb(21, 100, 250);">是一切等到春天就好。</span>但不諳種花之事的我，也是到現(xiàn)在才知道，<span style="color:rgb(21, 100, 250);">植物生長(zhǎng)并不是從春天開始的。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">牡丹不是遇到寒冬后迫不得已才凋落花葉，而是它需要這份寒冷，它需要低溫促進(jìn)花芽分化，老話說“春栽牡丹不開花”，就是因?yàn)橹挥薪?jīng)過低溫成長(zhǎng)的牡丹，才能在春天好好開花。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“等會(huì)兒把盆里的枯葉都清理掉，不然會(huì)腐爛滋生細(xì)菌，要是哪天天氣好，就趁陽(yáng)光足的時(shí)候稍微澆點(diǎn)水也行”，阿姨還多囑咐了一句。是即使變成了這樣的枯枝，也還是需要好好呵護(hù)的牡丹啊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">意識(shí)到單薄的植物在深冬這樣暗暗儲(chǔ)存著能量，醞釀春天的盛開，這件事對(duì)我來說，是對(duì)冬季毫無生機(jī)這一刻板印象的溫柔錘擊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而我自以為被動(dòng)難捱的冬日，其實(shí)充滿著主動(dòng)的蟄伏。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">甚至大雁也不是春天天氣變暖才飛回北方的——當(dāng)北方并未回春，河水也沒有解凍之前，大雁就已經(jīng)動(dòng)身了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(21, 100, 250);">大雁跟春天一起回來。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">冬天，誰都沒有停下來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一切都變慢了，沒錯(cuò)，一切生長(zhǎng)都暫時(shí)暗藏起來，但沒有停下來。能量在流動(dòng)著，生命在醞釀著，并不是因?yàn)楹ε潞?，躲避冬天，而是在用自己的方式擁抱冬天，為了來年更好的自己?lt;/p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">冬天讓人提不起勁兒來。跟夏天完全不同，夏天想撒歡兒地奔跑，想痛快地說話，但冬天一聲令下，寒風(fēng)把人往家里趕，遲遲不來的朝陽(yáng)讓人不想起床。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">以前頗想對(duì)抗一下這樣的“自然”，不因氣候變化就被動(dòng)的改變，想堅(jiān)持原本的生活狀態(tài)，但現(xiàn)在卻改變了想法。植物歸屬于自然，人類何嘗不是。順應(yīng)自然，然后在冬藏之中，找到專屬的歡喜。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">于是在早晨醒來的時(shí)候，給自己留出十分鐘的時(shí)間，不為了貪睡，只為了在寒冷的早晨“偷”出一點(diǎn)小愉悅。就十分鐘，在被窩里伸伸腿，緩慢地翻個(gè)身，再緩慢地翻回來。暖和的感覺真好啊，外面不管多冷，至少此時(shí)此刻，正被充分地治愈著。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">于是在晚上回家之后，把大棗、桂圓、銀耳、蓮子放入滾水中，再加上一小塊紅糖，都是可以囤放很久的食材，也不需要細(xì)細(xì)處理，小火慢燉個(gè)半小時(shí)，出鍋盛出一碗甜糯，小口小口喝了，一天的寒氣都驅(qū)逐了出去，從胃里，也從心里。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">圖 | 徐姑娘的遠(yuǎn)方</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">于是在難得的周末<b>隆重地準(zhǔn)備一場(chǎng)跟陽(yáng)光的廝守。</b>大約上午十點(diǎn)，陽(yáng)光會(huì)開始照射到沙發(fā)的最左邊，然后一點(diǎn)點(diǎn)向右移動(dòng)，到下午兩點(diǎn)，正式從客廳消失。這四個(gè)小時(shí)，就是我跟陽(yáng)光約會(huì)的時(shí)間。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">先跟它一起看會(huì)兒書，它在書頁(yè)上留下彩虹的光。再跟它一起吃午飯，燉了一上午的排骨湯軟爛入味，它大概也喜歡。吃完飯就干脆地平躺一會(huì)兒吧，順著它移動(dòng)的軌跡，我更換自己的姿勢(shì)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這是冬天的回應(yīng)。如果不是冬天，我會(huì)這樣滿足于一碗甜暖，一時(shí)溫存？冬天讓我變成夸父，而我比夸父快樂太多。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">因此，冬藏雖“藏”，但恰在這萬物收藏之中，小歡喜盈盈然生長(zhǎng)出來。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不容易出門，一旦回家又懶得再出去的日子里，人們仿佛也進(jìn)入了某種冬眠。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">獨(dú)處的時(shí)間立刻拉長(zhǎng)。接收不到太多回饋的時(shí)間里，開始有序地進(jìn)行著生活的日常，<span style="color:rgb(21, 100, 250);">并在這些最簡(jiǎn)單不過的日常中，見到自己。 </span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那些未曾理清的、一直搖晃的思緒，似乎能跟著溫度一起冷靜下來。獨(dú)處，與自我對(duì)坐，窺見心底。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">是這樣奇妙的，與“藏”相對(duì)，當(dāng)目光收回來，我們終于有時(shí)間直視自己之“坦”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我終于有機(jī)會(huì)一個(gè)人看那部《小森林》，看那個(gè)逃離城市，回到鄉(xiāng)村的少女，是如何在小森的家里度過一個(gè)完整的冬季。這部電影沒有跌宕的情節(jié)，也沒有纏綿的愛戀，只有簡(jiǎn)單的相處，跟自己，<span style="color:rgb(21, 100, 250);">跟生活的種種日常。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">跟原本以為那種熱衷于田園的感覺不同，《小森林》里的姑娘市子只是為了逃離城市的喧囂。回到小森一個(gè)人生活，雖然有喜悅有收獲，但其實(shí)并不確定自己未來的生活要如何選擇，所以矛盾感就變成了她的生活常態(tài)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">因此當(dāng)鄰居歐巴桑告訴她，要用塑料大棚保護(hù)西紅柿的時(shí)候，她很猶豫，因?yàn)橐坏┘芎么笈?，就代表她決定義無反顧留在小森。而在故事的結(jié)尾，她終于決定回到東京的時(shí)候，毅然放棄了已經(jīng)犁好的洋蔥地，跟之前的拖延和猶豫形成了鮮明對(duì)比。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">回到小森，獨(dú)自生活之后，<span style="color:rgb(21, 100, 250);">市子在與自己的相處中，終于知道了自己心之所向。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一度以為再也看不下去這樣文藝的電影。直到這個(gè)傍晚，我關(guān)上燈，然后窩在沙發(fā)上，就這樣自然地看完了整部電影。看她用最簡(jiǎn)單的爐子，煮暖暖的面片湯，在正午陽(yáng)光中心懷感激地吃完。那種原本以為的冗長(zhǎng)，無聊，竟然被這樣的冬夜輕易消解了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">就這樣一點(diǎn)點(diǎn)的，跟自己對(duì)話著。在這樣無聲勝有聲的對(duì)話中，感受到一種清明。仿佛冬藏沉淀下來的，是一整年的混沌，我在這萬物收藏之刻，與自己推心置腹之中，終于能更認(rèn)識(shí)自己一點(diǎn)，更接受自己一點(diǎn)，更愛自己一點(diǎn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">想來，冬天在萬物凋敝之下，藏著生命的醞釀，藏著日常的歡喜，藏著對(duì)自己的擁抱。而這些所藏，才是真的冬藏吧。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">編輯 | 誰最中國(guó)</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">特別鳴謝攝影師</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">徐姑娘的遠(yuǎn)方</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(21, 100, 250);">朗讀打卡：2827天</span></p>