<p class="ql-block">姥姥家的后院總飄著一股淡淡的干草香，那是老驢“黑炭”的專(zhuān)屬氣息。黑炭不是純黑，脊梁上泛著一層深棕色的毛，兩只耳朵豎得筆直，透著股生人勿近的倔強(qiáng)。</p><p class="ql-block">打我記事起，它就拴在院角柵欄邊，韁繩磨得發(fā)亮，卻從來(lái)拴不住它那顆想折騰的心——除了對(duì)老姨的“敵意”，這倔驢還有個(gè)愛(ài)捉弄人的毛病，專(zhuān)揪我的小辮。</p> <p class="ql-block">每次回姥姥家，我總愛(ài)趴在院里柵欄門(mén)上，踮著腳看遠(yuǎn)處田埂上的行人，看風(fēng)吹過(guò)麥田掀起的綠浪?？赏鶆傉径](méi)多久，身后就會(huì)傳來(lái)“呼哧呼哧”的氣息，緊接著后腦勺一緊，小辮就被什么東西拽住了。我嚇得猛地回頭，準(zhǔn)能看見(jiàn)黑炭湊在跟前，嘴里嚼著干草，眼睛瞇成一條縫，仿佛在偷笑。</p> <p class="ql-block">它的出現(xiàn)讓我又驚又忍不住笑出聲——它的蹄子能踢人，嘴巴卻沒(méi)什么壞心眼，揪完小辮就甩甩頭，自顧自地低頭吃草，仿佛剛才的惡作劇跟它沒(méi)關(guān)系。我試過(guò)躲著它，可無(wú)論我站在院子哪個(gè)角落，它總能順著韁繩的長(zhǎng)度湊過(guò)來(lái)，趁我不注意就揪一下小辮，久而久之，我也習(xí)慣了這份特殊的“打招呼”方式，甚至?xí)室舛核?，把小辮甩到它跟前，看它伸長(zhǎng)脖子費(fèi)勁夠著的模樣。</p> <p class="ql-block">媽媽和老姨差著二十歲，每次回姥姥家，我總愛(ài)纏著老姨玩。老姨那時(shí)候還是個(gè)扎辮子的小姑娘，比我高不了多少，卻總想著當(dāng)“小大人”，最大的樂(lè)趣就是偷偷解開(kāi)黑炭的韁繩，要騎上它去村頭轉(zhuǎn)一圈?？珊谔渴浅隽嗣木?，別說(shuō)載人，就是拉車(chē)，只要它不愿意，任憑姥爺揮著鞭子喊破嗓子，它也只是站在原地甩尾巴，四條腿像釘在地上的鐵樁，紋絲不動(dòng)。</p> <p class="ql-block">老姨偏不信邪。有一回趁姥爺去地里干活，她拉著我當(dāng)“放風(fēng)的”，偷偷解開(kāi)了黑炭的韁繩。她踮著腳爬上驢背，剛坐穩(wěn)就拍了拍黑炭的脖子：“駕！走??！”可黑炭只是慢悠悠地晃了晃腦袋，低頭啃起了腳邊的青草，完全把背上的人當(dāng)成了空氣。</p><p class="ql-block">老姨急了，伸手去拽它的耳朵，這一下可捅了馬蜂窩。黑炭猛地?fù)P起前蹄，身子使勁一扭，老姨尖叫著從驢背上滑下來(lái)，摔在干草堆上，屁股都快摔成了八瓣。</p><p class="ql-block">我嚇得躲一邊不敢靠近，看著老姨揉著屁股，卻還是不服氣地站起來(lái)，想去牽黑炭的韁繩。</p> <p class="ql-block">真正讓老姨記恨上黑炭的，是那年夏天。那時(shí)老姨已經(jīng)上中學(xué)了，個(gè)子長(zhǎng)了些，膽子也更大了。她趁姥姥在做飯，再次偷偷騎上了黑炭。這次她學(xué)聰明了，緊緊拽著黑炭脖子上的鬃毛，雙腿夾得死死的?？珊谔康木笃馍蟻?lái)了，哪里容得下有人在它背上“作威作?！薄Ｋ仁窃卮蜣D(zhuǎn)并，速度越來(lái)越快，老姨的臉都嚇的發(fā)白，卻還是不肯松手。突然，黑炭猛地停下腳步，頭往下一低，后蹄猛地向后一蹬——“咚”的一聲悶響，老姨像個(gè)斷線的風(fēng)箏似的從驢背上飛了出去，重重摔在地上。</p> <p class="ql-block">我嚇壞了大聲的喊著姥姥，她聽(tīng)見(jiàn)我的聲音慌忙跑出來(lái)，看到老姨正趴在地上咧著嘴，下巴留了血。姥姥趕緊扶起她，心疼看傷口，姥爺則氣得拿起鞭子要去抽黑炭，可黑炭卻站在原地，仰著頭“嗷嗷”叫著，像是在抗議，又像是在炫耀自己的“勝利”。</p> <p class="ql-block">后來(lái)老姨的下巴結(jié)了痂，可那個(gè)半圓形的蹄印卻沒(méi)能完全褪去，成了永久的印記。每次家里人提起這事，老姨都會(huì)捂著下巴嗔怪：“都怪那只倔驢！”可眼里卻沒(méi)有真的生氣，反而帶著點(diǎn)哭笑不得的懷念。</p> <p class="ql-block">黑炭雖然倔，卻也是我們家的“功臣”。那個(gè)年代吃穿都不富足，姥姥家在農(nóng)村，我們住在縣城，十來(lái)公里的路，姥爺就騎著黑炭來(lái)看我們。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">黑炭的背上總馱著一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的粗布袋子，里頭塞得滿滿當(dāng)當(dāng)～剛壓好的奶豆腐、香甜的烏如莫，還有裝在瓶罐里的酸奶，奶香混著甜氣往外透；布袋角裹著地里剛摘的甜瓜，皮上還沾著泥土，更有殺豬宰羊的鮮貨，新鮮的豬肉、羊肉、還有灌好的血腸，甚至還有收拾干凈的豬頭，沉甸甸的就像一個(gè)聚寶袋。</p> <p class="ql-block">我和哥哥們就蹲在旁邊，看著它大口啃著青草，時(shí)不時(shí)伸手摸摸它的背，它也不抗拒，只是偶爾甩甩尾巴，趕走身上的蒼蠅。陽(yáng)光灑在它灰撲撲的毛上，泛著溫暖的光澤，鈴鐺還掛在它脖子上，偶爾發(fā)出一兩聲輕響，像是在跟我們打招呼。</p> <p class="ql-block">因姥爺一早就騎著黑炭趕了十來(lái)公里的路，路邊草棵上的露珠混著沙土，沾得黑炭腿上滿是泥漬，累得它喘著粗氣，鼻尖還掛著細(xì)密的汗珠。我們忙跟著姥爺卸下它沉重的布袋，拿一些玉米牽它到附近草盛的地方休息補(bǔ)充能量，腳上給它拴上一根長(zhǎng)長(zhǎng)的韁繩，由它在這半徑內(nèi)啃草、歇腳。</p> <p class="ql-block">后來(lái)我長(zhǎng)大了，回去姥姥家的次數(shù)越來(lái)越少。再后來(lái)我忘了……。我再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)那只倔強(qiáng)又愛(ài)捉弄人的老驢，可老姨下巴上那個(gè)半圓的蹄印，還有它揪我小辮時(shí)的調(diào)皮模樣、姥爺騎它來(lái)時(shí)的鈴鐺聲，都成了我童年最珍貴的回憶，溫暖而鮮活，久久不散。</p>