<p class="ql-block">清晨散步時(shí)，我總愛(ài)繞到小花園的東角——那兒有一株老玫瑰，每年初夏就悄悄結(jié)出花苞。今天它終于等來(lái)了第一朵將開(kāi)未開(kāi)的花，淡粉里裹著一點(diǎn)白，像少女攥緊又松開(kāi)的手心。水珠還停在花瓣邊緣，一顫一顫的，仿佛它自己也屏住了呼吸。我蹲下來(lái)看它，風(fēng)一吹，水珠就滑進(jìn)葉脈的溝壑里，葉子輕輕晃了晃，像是在點(diǎn)頭打招呼。</p> <p class="ql-block">它不聲不響地開(kāi)，也不急著全放?；ò暌粚庸粚?，柔柔的，軟軟的，連光落在上面都慢了半拍。我常覺(jué)得，含苞的花比盛放的更懂分寸——不爭(zhēng)不搶，卻把整個(gè)清晨的靜氣都聚在自己身上。水珠是昨夜的雨留下的信，清亮亮地寫著：我來(lái)過(guò)，我沒(méi)走遠(yuǎn)。</p> <p class="ql-block">花蕾底下那幾片葉子也濕漉漉的，葉面浮著細(xì)小的水珠，像撒了一把碎銀。我伸手想碰，又縮回來(lái)——怕驚了這份濕潤(rùn)的安寧。它就那樣立在微涼的空氣里，不張揚(yáng)，卻把“清新”兩個(gè)字，悄悄種進(jìn)了人心里。</p> <p class="ql-block">天空是灰白的，云層薄得能透出光來(lái)，像是剛洗過(guò)的宣紙?；ň驮谶@片底色里浮出來(lái)，淡粉的輪廓柔和得沒(méi)有一絲鋒芒。我站在那兒看了好久，忽然覺(jué)得，所謂寧?kù)o，并不是萬(wàn)籟俱寂，而是心和一朵花同時(shí)停頓了一秒，然后一起輕輕呼出一口氣。</p> <p class="ql-block">它微微偏著頭，像是聽(tīng)見(jiàn)了什么風(fēng)里的消息。粉紅的花瓣上水珠晶瑩，不是冷的，是溫潤(rùn)的；不是懸著的，是依著的。綠葉托著它，風(fēng)托著它，連這微涼的晨光，也輕輕托著它。我忽然明白，嬌艷從不靠濃烈來(lái)證明——它只是認(rèn)真地活著，水珠就來(lái)了，光就來(lái)了，人也就停步了。</p> <p class="ql-block">我湊近拍了一張?zhí)貙?，鏡頭里，花瓣的紋路像手心的掌紋，細(xì)密、溫?zé)帷е约旱墓适?。葉子在底下托著，葉脈清晰，綠得踏實(shí)。背景虛掉了，世界忽然變小，小到只剩這一朵花、幾片葉、一捧光。原來(lái)所謂浪漫，不過(guò)是把心放低一點(diǎn)，低到能聽(tīng)見(jiàn)一朵花舒展的聲音。</p> <p class="ql-block">它半開(kāi)著，粉與白在邊緣悄悄交融，像一句沒(méi)說(shuō)完的話。鐵藝圍欄在遠(yuǎn)處模糊成一道溫柔的弧線，草色青青，風(fēng)一吹，就輕輕搖。我站在那兒沒(méi)動(dòng)，不是在等它全開(kāi)，只是想陪它多待一會(huì)兒——有些美，本就不必抵達(dá)終點(diǎn)，停在將開(kāi)未開(kāi)處，反而最是動(dòng)人。</p> <p class="ql-block">陽(yáng)光終于斜斜地切進(jìn)來(lái)，穿過(guò)花瓣，薄的地方透出淡金，厚的地方暈著柔粉。水珠在光里一閃，像小小的太陽(yáng)落進(jìn)了花心里。葉子也亮起來(lái)，綠得發(fā)潮，綠得發(fā)亮。原來(lái)陽(yáng)光和水珠是老朋友，一碰面，整朵花就活了，連空氣都跟著輕輕顫。</p> <p class="ql-block">露珠在刺尖上懸著，將墜未墜，像一句欲言又止的提醒：美從不回避鋒芒，它只是把柔軟和堅(jiān)韌，長(zhǎng)在同一根莖上。</p>
<p class="ql-block">——這園子里的玫瑰，從不說(shuō)話，卻教我認(rèn)出了許多個(gè)“此刻”：水珠將落未落時(shí)，光剛爬上花瓣時(shí)，風(fēng)剛拂過(guò)葉尖時(shí)……原來(lái)生活最深的滋味，就藏在這些細(xì)小的、濕潤(rùn)的、將開(kāi)未開(kāi)的間隙里。</p>