<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">今天是我和老妻結(jié)婚33周年紀(jì)念日,但老妻不太開(kāi)心。因?yàn)槲页T诠娞?hào)文章里寫(xiě)到她,她認(rèn)為有損她的形象。這些天來(lái),她軟硬兼施,對(duì)老公又罵又哄的。說(shuō)你文中再老妻老妻的,老娘我就不陪你出去玩了。不知何時(shí)起我例行公事,每晚睡前和每天晨起前都要在她并不鮮嫩的小臉上親一口。她每次都嘟嚕著再寫(xiě)我就不給親了。</p><p class="ql-block">老妻年輕時(shí)是個(gè)文學(xué)青年,對(duì)我是先認(rèn)識(shí)文章再認(rèn)識(shí)人。她當(dāng)時(shí)在宣傳系統(tǒng)工作,平時(shí)常常在南京日?qǐng)?bào)上看到我的文章,以為是個(gè)老記,見(jiàn)到真人時(shí)發(fā)現(xiàn)居然是個(gè)精神小伙,而且還未婚,一時(shí)間很是崇拜?;楹螅3R挥X(jué)醒來(lái),看到老公還在臺(tái)燈下爬格子,才知寫(xiě)文章原來(lái)辛苦得很,更是關(guān)愛(ài)有加。</p><p class="ql-block">幾十年日子過(guò)下來(lái),終于互稱(chēng)好室友。出去游玩在酒店登記時(shí),常常不約而同對(duì)前臺(tái)說(shuō)要雙床房不要大床房,生怕一時(shí)爆發(fā)愛(ài)情而將好不容易處成的兄弟情誼前功盡棄。</p><p class="ql-block">如今她基本不看我的文字了,天天忙著追劇勾毛線(xiàn)。不看也有不看的好,我碼文章信手拈來(lái),偶爾在文章中提到前女友也不需要顧及她的感受。偏偏她的一些閨蜜好友是我的粉絲,常常會(huì)為好友打抱不平,說(shuō)你一口一個(gè)老妻老妻,將明明長(zhǎng)得年輕的汪姐姐都喊老了。還將我的文章轉(zhuǎn)發(fā)給了老妻。這下,老妻不高興了,說(shuō)天下大事這么多,每天都有熱點(diǎn),你寫(xiě)什么不好,成天寫(xiě)些家長(zhǎng)里短,弄得一點(diǎn)隱私都沒(méi)有。</p><p class="ql-block">想想老妻說(shuō)得也對(duì),其實(shí)我的強(qiáng)項(xiàng)是寫(xiě)時(shí)事評(píng)論的。</p><p class="ql-block">當(dāng)年任《南京晨報(bào)》第一任時(shí)政新聞部主任時(shí),我還在報(bào)上開(kāi)了個(gè)《老馬時(shí)評(píng)》專(zhuān)欄,隔三差五激揚(yáng)文字直抒胸臆。有一次還被當(dāng)時(shí)的省委副書(shū)記曹克明召到他辦公室對(duì)某篇評(píng)論當(dāng)面表?yè)P(yáng)。某晚半夜被電話(huà)鈴叫醒,一位夜班編輯說(shuō)當(dāng)天的“公眾視線(xiàn)”專(zhuān)題版因故撤下來(lái)一篇稿子,一時(shí)也沒(méi)有合適的稿件填上去,馬主任你能不能補(bǔ)一篇約500字的評(píng)論。我讓對(duì)方將版面的幾篇文章標(biāo)題和大意告訴我,說(shuō)等我?guī)追昼?。十分鐘后,將站在傳真機(jī)前寫(xiě)就的文章傳過(guò)去,將版面填滿(mǎn)。</p><p class="ql-block">寫(xiě)這個(gè)公眾號(hào)前,我本來(lái)是開(kāi)了個(gè)“老馬說(shuō)說(shuō)”,本意就是寫(xiě)時(shí)評(píng)的。但感覺(jué)風(fēng)險(xiǎn)太大,一直沒(méi)有動(dòng)筆。后來(lái)平臺(tái)就將我那個(gè)一直沒(méi)有發(fā)文更新的公眾號(hào)注銷(xiāo)了。</p><p class="ql-block">在現(xiàn)在這個(gè)公號(hào)里,我也忍不住寫(xiě)了幾篇時(shí)評(píng),老子給他一個(gè)小目標(biāo),王思聰真能打50人,被李秋平侵犯的其他女性別再沉默了閱讀量立即大漲。正準(zhǔn)備轉(zhuǎn)型,因一篇日本前首相安倍晉三被刺后寫(xiě)的文章,我立即被平臺(tái)關(guān)了7天小黑屋。俄烏戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,為了賬號(hào)安全,我寫(xiě)的評(píng)論狗虱之戰(zhàn)極其晦澀,一般讀者又讀不懂了。</p><p class="ql-block">當(dāng)年在《金陵晚報(bào)》時(shí)的同事老李,弄了個(gè)公眾號(hào)“虎頭呆”,亦是寫(xiě)時(shí)事評(píng)論,一時(shí)間快意刀筆風(fēng)生水起,讀者日眾。突然間咔嚓一刀,賬號(hào)被殺掉了。讓寫(xiě)了幾十年的人不動(dòng)筆很難受的,老李又弄了公眾號(hào),名字換來(lái)?yè)Q去,終于給自己當(dāng)年這個(gè)市管干部升了一級(jí),成了不打誑語(yǔ)的“孫管干部”,繼續(xù)對(duì)各級(jí)落馬老虎評(píng)頭品足。也許心底仍懷風(fēng)月,老李同時(shí)又開(kāi)了另一個(gè)公號(hào)“鄉(xiāng)人鄉(xiāng)味里下河”,說(shuō)是一個(gè)鄉(xiāng)巴佬的記憶自留地。</p><p class="ql-block">老馬的公眾號(hào)雖說(shuō)有兩萬(wàn)多粉絲,但文章的打開(kāi)率不到十分之一,一篇文章有個(gè)一兩千的閱讀量就算高的了,大多就是三位數(shù)。老妻也有個(gè)自己公眾號(hào)。一年難得寫(xiě)幾篇,偶爾發(fā)個(gè)照片寫(xiě)幾句感想,秀秀自己的編織,閱讀量低的數(shù)千,高的居然直逼10萬(wàn),弄得我這個(gè)三天兩頭爬格子敲鍵盤(pán)的老槍十分不解,而且郁悶。</p><p class="ql-block">不如寫(xiě)寫(xiě)風(fēng)花雪月,為自己的日常生活做個(gè)記錄。隨著年紀(jì)和肚皮的增長(zhǎng),我的社交圈越來(lái)越小,紅顏知己越來(lái)越少,風(fēng)月也沒(méi)啥可寫(xiě)的了,只好寫(xiě)自己的日常,寫(xiě)家務(wù)事,寫(xiě)身邊的人。</p><p class="ql-block">早些年我寫(xiě)博客時(shí),開(kāi)了個(gè)“家有小女”專(zhuān)欄,記錄著格格成長(zhǎng)中的各種讓我感動(dòng)的細(xì)節(jié)瞬間及我自己的育女心得。后來(lái),格格說(shuō)同學(xué)們網(wǎng)上一輸入她的名字,找到的全是寫(xiě)她的文章,要我不要再寫(xiě)她了。我說(shuō),你滿(mǎn)18歲就“封筆”不再寫(xiě)你。我遵守諾言,在她滿(mǎn)18歲寫(xiě)了一篇《有種事業(yè)叫當(dāng)?shù)笫烁袘选泛?,就沒(méi)再寫(xiě)她了。</p><p class="ql-block">時(shí)至今日,曾經(jīng)筆下叱咤風(fēng)云的老馬,終于落魄到將目光轉(zhuǎn)向了身邊的黃臉婆啦。</p><p class="ql-block">今天,窗外凄風(fēng)冷雨,我和老妻躲在家里聽(tīng)了一天蒙醫(yī)身心互動(dòng)療愈直播講座。我邊聽(tīng)邊打開(kāi)了電腦。日子雖然平凡,卻也值得紀(jì)念。結(jié)婚33年被稱(chēng)為斑巖婚,象征婚姻具有獨(dú)特的紋理和堅(jiān)韌的質(zhì)地,經(jīng)歷了歲月的沉淀,感情深厚且穩(wěn)固。這一天總該寫(xiě)點(diǎn)什么,不寫(xiě)我就不是老馬了。老妻一再提醒說(shuō)不要寫(xiě)她,我說(shuō)我的生活里怎能沒(méi)有你。她說(shuō)你就當(dāng)自己是單身,說(shuō)不定還會(huì)像你的好友阿光一樣到哪里都吸引一眾女朋友。我陽(yáng)奉陰違,寫(xiě)還是得寫(xiě)。也許她是不喜歡“老妻”這種叫法,她一般都是通過(guò)輸入關(guān)鍵詞“老妻”來(lái)查找我的文章有沒(méi)有違規(guī)。但愿今天這篇文章她看不到,希望粉絲里老妻的閨蜜好友們就不要再轉(zhuǎn)發(fā)給她啦。</p><p class="ql-block">我從今天起改稱(chēng)老妻為“某女士”。如果哪天某女士真的紅顏一怒將老馬我休了,以后我身邊再出現(xiàn)什么人時(shí),“老妻”這個(gè)稱(chēng)呼是絕對(duì)再叫不出口了,繼續(xù)稱(chēng)“某女士”,那似乎就不覺(jué)得別扭,絲滑多了。</p><p class="ql-block"> 2026年1月30日于湯山溫泉康養(yǎng)小鎮(zhèn)</p>