<p class="ql-block"><b>2025年12月底我們來到廣西欽州老街，石板路被踩得溫潤發(fā)亮。站在欽州老街景區(qū)的標(biāo)志牌前拍下第一張合影。身后那堵灰磚墻沉默而敦厚，陽臺(tái)上的鐵藝欄桿彎出舊時(shí)光的弧度——它不說話，卻把百年前的市聲、商旅、船笛都悄悄藏進(jìn)了磚縫里。</b></p> <p class="ql-block"><b>轉(zhuǎn)過街角，綠意忽然濃了起來。老墻邊，兩尊青銅人像靜坐如故：一個(gè)低頭翻書，一個(gè)立身遠(yuǎn)望，連衣褶的走向都像在呼吸。忍不住在那張空著的木椅上坐下，學(xué)著雕塑的樣子交疊雙手，抬頭時(shí)正撞見一樹紅花簌簌落在肩頭。原來時(shí)光未必奔涌向前，有時(shí)它就停在一本翻開的書頁間，等你坐下來，慢慢讀。</b></p> <p class="ql-block"><b>“欽州書局”四個(gè)字在玻璃門上方亮得溫潤。踏進(jìn)門檻，藍(lán)外套蹭過門框，手里的棕色小包還沒放下，就聞見紙墨混著舊木香的氣息。樓梯蜿蜒向上，書架錯(cuò)落，綠植在窗邊舒展枝葉——這里不像書店，倒像一座被文字養(yǎng)活的老宅，連空氣都慢了半拍。</b></p> <p class="ql-block"><b>“欽州書畫院”幾個(gè)字斑駁卻倔強(qiáng)，拱門上紅燈籠隨風(fēng)輕晃。古墻與新衣，舊匾與手機(jī)閃光，原來不是對(duì)峙，而是彼此映照——?dú)J州的今天，正一筆一畫，續(xù)寫著未落款的長卷。</b></p> <p class="ql-block"><b>再往里走，灰磚墻沉靜如墨，拱門綠意微漾，“欽州書局”四個(gè)字不響，卻讓腳步慢了下來。墻邊幾枝小菊開得淡，磚縫里鉆出一點(diǎn)青苔——原來老街的文氣，不在高閣深院，就在這一隅轉(zhuǎn)身、一瞥、一默之間。</b></p> <p class="ql-block"><b>美術(shù)館里，水墨長卷鋪展如江流。我指著畫中那幾株虬枝老樹，對(duì)同行人說：“這樹影，像不像欽州老街雨后石板上洇開的墨？”木質(zhì)天花板垂下暖光，畫里是山，畫外是城，而我們正站在墨與水、古與今的交界處，輕輕落筆。</b></p> <p class="ql-block"><b>老街白墻爬滿青藤，陶罐錯(cuò)落，像被時(shí)光隨手?jǐn)R置的音符。倚著墻站定，風(fēng)從藤隙間穿過，拂動(dòng)裙擺。欽州的閑，是藤蔓的節(jié)奏，是陶土的粗糲，是不必趕路，只等一朵云飄過墻頭。</b></p> <p class="ql-block"><b>宋城墻的磚縫里鉆出細(xì)草，我伸手撫過粗糲的灰磚，指尖沾了點(diǎn)微潮的苔痕。兩塊牌匾靜靜懸著，“欽州宋城墻”五個(gè)字沉甸甸的，而身后竹影婆娑，風(fēng)一吹，整座城便簌簌地綠了起來。</b></p> <p class="ql-block"><b>站在宋城墻根下，我遞過半塊龍眼糕，甜汁微涼，他指著墻頭新抽的嫩芽說：“這磚縫里長出來的，比廟里供的還旺。”——原來歷史不是封存的卷軸，是磚縫里鉆出的芽，是人心里不滅的火。</b></p> <p class="ql-block"><b>玻璃墻映出我的身影，也映出墻內(nèi)裸露的夯土層與碎磚。我隔著透明屏障，與八百年前的夯土對(duì)望。玻璃冷，土溫，而“欽州宋城墻遺址公園”幾個(gè)紅字，在日光下燙得發(fā)亮。</b></p> <p class="ql-block"><b>“小董抗日武裝起義紀(jì)念碑，雕塑靜立在玻璃幕墻前，戰(zhàn)士的輪廓被現(xiàn)代光影勾勒得愈發(fā)剛毅，腰間佩劍與銘牌上“欽州”二字遙相呼應(yīng)——這并非遠(yuǎn)古的回響，而是山與城共同鑄就的脊梁。</b></p> <p class="ql-block"><b>馮子材故居窄巷幽深，兩壁磚墻高聳，石板路引向盡頭一抹飛檐。陽光從巷口斜切進(jìn)來，在青磚上劃出一道金線。我慢慢走，影子被拉長又縮短，恍惚間分不清是我在穿巷，還是巷在引我，回溯一段被磚石封存的舊時(shí)光。</b></p> <p class="ql-block"><b>巨石靜臥，紅字如?。骸扒屣L(fēng)徐來”。伸手輕觸石面，涼意沁入指尖。身后紫花如浪，風(fēng)過處，香氣浮動(dòng)，仿佛整座城的呼吸，都沉淀在這方石頭的肌理之中。</b></p> <p class="ql-block"><b>走到街尾，白墻紅字的“龍一簡餐咖啡奶茶小吃”撞進(jìn)眼里，像一頁翻開的舊書里突然夾進(jìn)一張明信片。欽州二字穩(wěn)穩(wěn)落著，不張揚(yáng)，卻自有分量。紅椅子排得齊整，郵筒靜立如一位守信的老鄰居，連停在旁邊的白車，也像剛歇下腳、還沒來得及擦去風(fēng)塵。我買了一杯咖啡，捧在手里，看水汽在冷空氣里慢慢散開——老街的節(jié)奏，從來不是快，而是剛剛好。</b></p> <p class="ql-block"><b>老街的現(xiàn)代，原來不必拆墻換瓦，只要一扇窗、一把椅、一杯溫?zé)岬牟?，就足以把時(shí)光穩(wěn)穩(wěn)接住。我站在那兒，身后是簡潔的白墻、紅窗框、小陽臺(tái)，木桌上的搪瓷杯還冒著熱氣。</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b>“欽1934餐廳”的招牌帶著一點(diǎn)舊時(shí)光的倔強(qiáng)，廣府、川湘、西餐三行小字并排而立，像老街自己寫的菜單：兼容，不將就。我們走進(jìn)餐廳，掩不住眼里亮光——那不是游客的張望，是嘗過一口蝦餃、再惦記半碗紅油抄手的熟稔。門口那盆綠植枝葉舒展，仿佛也記得，這條街的煙火，從來不怕混搭。</b></p> <p class="ql-block"><b>舊巷子·龍一的招牌在青磚墻頭微微泛光，“老字號(hào)”三個(gè)字像一枚溫潤的印章，蓋在老街的歲月里。推門進(jìn)去，柜臺(tái)后老師傅正把剛出爐的芝麻餅掰開，熱氣裹著焦香撲過來。展示板上手寫的價(jià)目表墨跡未干，糖水芋圓、艾葉糍粑、炭烤米糕……每一樣都像一句方言，親切、實(shí)在、帶著灶火氣。綠植在門口輕輕搖晃，陽光斜斜切過玻璃門，在木地板上鋪出一塊暖黃——原來是老街的甜。</b></p> <p class="ql-block"><b>欽州老街的風(fēng)是溫的，裹著糖油芝麻餅的焦香、老木門軸的微響，還有那一聲的“毛主席萬歲”——不是印在紀(jì)念館墻上的標(biāo)語，而是燙在一家熱氣騰騰的非遺美食店門楣上，紅底黃字，底下還懸著一對(duì)褪了點(diǎn)色的紅燈籠，風(fēng)一吹，輕輕晃，像在打節(jié)拍。我們進(jìn)去，老板娘笑迎，指尖還沾著面粉：“趁熱，甜得老實(shí)?！蹦钦信撇煌回?，也不懷舊，它就站在那兒，像老街自己長出來的句子：前半句是歷史，后半句是今天剛和好的面。</b></p> <p class="ql-block"><b>中山路的燈籠在風(fēng)里輕晃，紅綢拂過“欽州”牌匾的銅釘。我們買了一串糖蔥薄餅，酥脆微甜，邊走邊看兩旁騎樓拱券里透出的光——中西混搭的窗花，像欽州自己長出來的年輪：一半朝海，一半向山。</b></p> <p class="ql-block"><b>“占鰲坊”三字刻在石坊上，風(fēng)霜蝕了棱角，卻蝕不淡那股子氣魄。駐足時(shí)，一輛電動(dòng)車從坊下穿過，我們從這進(jìn)去觀賞劉永福故居。石獅子蹲在兩側(cè)，一只耳朵被摸得發(fā)亮——古跡不是標(biāo)本，它就活在人來人往的煙火里。</b></p> <p class="ql-block"><b>劉永福故居雕像，石基上那位將軍靜立著，袍角被風(fēng)拂起一角，像隨時(shí)要跨步出墻。我仰頭看他，墻上的紅門半開，門縫里漏出一截青磚院墻，墻頭探出半枝三角梅，紅得灼灼的，倒比門上的朱漆還鮮亮。原來敬仰不必焚香叩首，有時(shí)只是站在他影子里，聽風(fēng)穿過他衣褶的聲響，便知那股氣，至今未散。</b></p> <p class="ql-block"><b>“建威第”匾額下，門環(huán)叩響三聲。沒人應(yīng)門，可風(fēng)穿過門縫，把“春滿南天”的楹聯(lián)吹得微微顫動(dòng)。我忽然懂了：所謂威儀，未必是金戈鐵馬，有時(shí)只是門楣上一方匾，守著四季流轉(zhuǎn)，不驚不擾。</b></p> <p class="ql-block"><b>劉永福的肖像嵌在宣傳牌上，目光沉靜如海。他身后是廉潔文化園的平面圖，像一張攤開的舊地圖；牌下紫花盛放，柔柔托住“清廉”二字的分量。蹲下來拍花，忽然明白：英雄不是懸在高處的匾額，而是種在人心深處的一株草木，年年抽新枝，歲歲發(fā)清光。</b></p> <p class="ql-block"><b>“廉”“潔”二字鑿于石碑，蒼勁如松。石書攤開，左側(cè)旌旗獵獵，右側(cè)“廉潔治軍”四字赤紅如血。綠樹環(huán)抱，風(fēng)過處，仿佛聽見百年前的訓(xùn)誡，正穿過枝葉，輕輕落進(jìn)今日的耳中。</b></p> <p class="ql-block">青磚墻上，金匾銀匾層層疊疊，字字關(guān)乎“教”與“文”。小窗半開，木橫梁橫貫歲月。我仰頭細(xì)看，忽然笑出聲——原來欽州的根，早被一代代人刻進(jìn)磚里、寫進(jìn)匾里、種進(jìn)孩子念書的晨光里。</p> <p class="ql-block"><b>門上的彩繪已褪成溫潤的舊色，卻仍能辨出花枝纏繞的麒麟、捧珠而立的仙童，還有那半隱半現(xiàn)的云紋水勢(shì)——分明是古龍山七疊瀑的倒影，被匠人悄悄拓進(jìn)了木紋里。門縫里漏出的光，不是日光，是峽谷晨霧散開時(shí)，第一縷斜照在龍?zhí)端娴乃榻稹?lt;/b></p> <p class="ql-block"><b>紅門巍然，“欽賜花翎”四字懸于正中，金對(duì)聯(lián)在風(fēng)里低語。停步仰望，不為功名，只為那匾額背后——一個(gè)濱海小城如何把南洋的風(fēng)、中原的墨、嶺南的韌，一并納進(jìn)這扇門里，釀成自己的氣韻。</b></p> <p class="ql-block"><b>劉永福故居那扇深棕色木門，雕著纏枝蓮與回紋，門楣上黑白瓦片疊出歲月的節(jié)奏。伸手輕撫門框，指尖觸到木紋里藏著的刀工與耐心——?dú)J州的老，不在它多高多大，而在一扇門、一扇窗、一道梁，都記得自己為何而立。</b></p> <p class="ql-block"><b>紅柱朱門，石獅靜蹲，門前紅毯早已被山雨洗成淺絳，卻仍鋪向深處。我跨過門檻，身后山風(fēng)一推，門軸輕響，仿佛整座峽谷在應(yīng)聲而開——原來所謂古意，并非封存于門內(nèi)，它就長在石階的縫隙里、長在檐角滴落的雨珠里。</b></p> <p class="ql-block"><b>深棕門框，雕花含蓄，門前行人往來如常。門不攔人，只靜靜立著，像一位閱盡滄桑卻始終溫和的老者，把欽州的日常，一幀幀收進(jìn)自己的門楣里。</b></p> <p class="ql-block"><b>老街的屋檐下，彩繪正一寸寸褪色，卻仍固執(zhí)地亮著朱砂紅與石青藍(lán)。我伸手輕觸那扇紅木格窗，指尖蹭到一點(diǎn)未干的漆痕，像觸到了欽州還在呼吸的舊時(shí)光。</b></p> <p class="ql-block"><b>磚墻肅立，刀劍靜懸于紅支架上，寒光斂在鞘中。樹影斑駁，石磚沁涼。</b></p> <p class="ql-block"><b>庭院靜默，木雕窗欞映著天光，紅柵欄內(nèi)，長矛與刀劍靜立如儀。檐角懸著未落的風(fēng)鈴，樹影在兵器上緩緩游移。這里沒有鼓角爭(zhēng)鳴，只有一院清風(fēng)，把剛烈釀成了莊重，把鋒芒收束成氣節(jié)。</b></p> <p class="ql-block"><b>龍眼樹干上那層白灰，是欽州人給老樹披的衣。石碑字跡被雨水洗得溫潤，我蹲下讀那行小字：“此樹蔭蔽七代人”。樹影里，幾個(gè)孩子正踮腳系紅布條，風(fēng)一吹，紅布翻飛如蝶——原來敬意從來不用高聲，它就系在樹身上，隨風(fēng)輕輕點(diǎn)頭。</b></p> <p class="ql-block"><b>樹影斑駁，兩位坐在石凳上，不說話，只聽風(fēng)過竹梢，看陽光在青磚墻上緩緩爬行。這樹比宋城墻還老，根須早把欽州的水土記熟了，年輪里一圈圈，都是山風(fēng)與海氣的私語。</b></p> <p class="ql-block"><b>涼亭翹角挑著半片藍(lán)天，遠(yuǎn)處石橋彎成一道淺弧，橋下流水清亮，映著亭子的倒影，山不說話，可它把整條溪、整座亭、整片綠，都釀成了可以捧在手心的靜氣，遠(yuǎn)處的我看著這景觀不由隨拍。</b></p> <p class="ql-block"><b>在等汽車時(shí)，接著我倆也到小亭子里各拍一張，記錄著從欽州返回的那時(shí)刻。</b></p> <p class="ql-block"><b>劉永福故居出來，騎馬雕像威然矗立，青銅泛著溫潤光澤。一個(gè)小女孩在它面前扎起馬步，小臉繃緊，像要接住百年前那一聲號(hào)角。綠樹作幕，陽光為燈，欽州的剛與柔、古與新，就在這一靜一動(dòng)之間，悄然相認(rèn)，抓拍一瞬間。</b></p> <p class="ql-block"><b>走到這里看見采茶戲的紅橫幅在風(fēng)里微揚(yáng)，“廣西欽州市陳三采茶劇團(tuán)”幾個(gè)字紅得鮮亮。鑼鼓未響，演員正低頭理袖，觀眾裹著厚外套，呵出的白氣在冷空氣里浮沉。摩托車停在側(cè)邊，琴盒半開，一柄二胡斜倚著椅背——老街的戲臺(tái)從不挑日子，只要有人愿唱，有人愿聽，磚石就是幕布，風(fēng)聲就是伴奏。</b></p> <p class="ql-block"><b>白墻拱窗，浮雕細(xì)密如繡，石階被無數(shù)腳步磨出柔光。我們拾級(jí)而上，駐足拍照——中西合璧的檐角下，時(shí)間不是單行道，而是回廊，走著走著，就遇見了百年前的匠人、南洋歸來的商人，還有今天拎著奶茶路過的我們。于是從這里走進(jìn)餐廳……</b></p> <p class="ql-block"><b>餐廳樓梯轉(zhuǎn)角處，幾只金色海豚懸在木梁下，游向二樓微光。扶手溫潤，步聲輕悄，像怕驚擾了什么。這里不是老街主街，卻像它悄悄藏起的一枚心跳：木質(zhì)的暖、金屬的靈、光影的柔，原來老街的呼吸，也藏在這些不喧嘩的轉(zhuǎn)角里。</b></p> <p class="ql-block"><b>驅(qū)車前往古龍山大峽谷，本身?長約7.8公里，寬約100米?，以其?豐富的自然植被?和?常年不斷的溪流?著稱。景區(qū)內(nèi)融合了?峽谷、瀑布、溶洞、地下暗河、原始森林?等多種地貌，其中瀑布落差可達(dá)百米，溶洞景觀奇特，是進(jìn)行生態(tài)觀光和水上漂流活動(dòng)的理想之地。</b></p><p class="ql-block"><b>那座巍然矗立的木質(zhì)牌坊，像一句被山風(fēng)念了千年的古語，橫在綠意深處。我站在它底下仰頭，檐角微翹，雕紋樸拙，風(fēng)從峽谷口灌進(jìn)來，帶著濕漉漉的苔蘚氣、松針味，還有一絲若有若無的溪水清冽——那是古龍山大峽谷在呼吸。</b></p><p class="ql-block"><b>往前走幾步，瀝青路面上黃線清晰，游人三三兩兩，有人駐足拍照，有人靜默遠(yuǎn)眺。我裹緊圍巾，看遠(yuǎn)處山巒疊疊，青黛漸次暈染，云在峰腰游走，像未寫完的半句詩。</b></p> <p class="ql-block"><b>古龍山大瀑布就懸在眼前，不是畫出來的，是山劈開自己、把水捧出來的。石橋橫在飛流之前，人站在橋上，像被托在水與巖的縫隙之間——上是云氣蒸騰，下是深潭吞聲。紅字“古龍山大瀑布”刻在青灰?guī)r壁上，不張揚(yáng)，卻壓得住整座山谷的喧響。水珠濺在睫毛上，眨一眨，世界就更清亮一分。</b></p> <p class="ql-block"><b>站在這平臺(tái)上，瀑布的轟鳴聲里，忽然想起南寧青秀山那掛龍象塔旁的飛瀑——也是這般氣勢(shì)，卻少了幾分野趣。這里更像山自己長出來的呼吸，綠得濃密，水得酣暢，連衣角都被風(fēng)鼓得發(fā)燙。淺色外套被水霧打濕了一小片，貼在手臂上，涼絲絲的，倒讓人更清醒地記住了這一瞬。</b></p> <p class="ql-block"><b>終于站在瀑布之下，水聲轟然如雷，卻并不震耳，倒像大地在低語。張開雙臂，不是在拍照，是在接住從百米高崖?lián)湎聛淼娘L(fēng)與光。</b></p> <p class="ql-block"><b>瀑布轟然垂落，水霧撲在臉上，涼絲絲的。地上被水汽浸得微潮，欄桿上還掛著細(xì)小的水珠，遠(yuǎn)處紅綢在風(fēng)里輕輕晃，像誰悄悄系在山間的祝福。這水聲太響，倒把人心里的雜音都沖干凈了。</b></p> <p class="ql-block"><b>“天下一絕”四個(gè)紅字刻在巖壁上，字跡被水汽洇得微潤。伸手摸那凹痕，指尖傳來石的涼與字的硬。洞口幽深，水面如鏡，照見我仰起的臉——原來人站得越低，越能看見山的高。</b></p> <p class="ql-block"><b>仰起臉時(shí)，水霧撲在睫毛上，涼得清醒。這水，從十萬大山腹地滲出，經(jīng)龍?zhí)?、過龍脊、躍龍崖，一路奔涌至此，才肯稍作停駐，化作七疊銀練，再跌入青黛深谷——古龍山大峽谷。</b></p> <p class="ql-block"><b>再往里去，一塊巨石突兀而沉靜地臥在路邊，紅漆大字“古龍山大峽谷”五個(gè)字被歲月洗得微褪，卻更顯筋骨。伸手輕觸石面，涼而粗糲。左側(cè)棕櫚葉影婆娑，右側(cè)木構(gòu)小亭檐角輕揚(yáng)，山影斜斜鋪在石上，像一幅未干的水墨。古龍山大峽谷不是那種一眼望盡的壯闊，它是藏在古龍山里的秘境——得彎腰鉆過藤蔓垂落的窄徑，得側(cè)身繞過橫斜的古樹根，得忽然聽見水聲轟然，才發(fā)覺飛瀑已在眼前垂落如練。當(dāng)?shù)厝苏f，這里的水是“活的”，從地下暗河涌出，清得能數(shù)清石底青苔的紋路；這里的風(fēng)是“老的”，吹過千年巖層，帶著石英與蕨類的氣息。</b></p> <p class="ql-block"><b>茅草涼亭旁，溪水清得能數(shù)清石底青苔。對(duì)岸山影沉沉，而溪中倒影晃動(dòng)，把整座山、整片天，都揉碎成粼粼的光。</b></p><p class="ql-block"><b>古龍山大峽谷目及所處皆是美景，它坐標(biāo)于廣西靖西市境內(nèi)，擁有得天獨(dú)厚的地理位置，與著名的德天跨國瀑布相鄰，形成一道絕美的旅游風(fēng)景帶?？v覽景區(qū)，風(fēng)光旖旎，峽谷幽深，怪石嶙峋，瀑布?jí)延^秀美，層層疊疊，此起彼伏，溶洞規(guī)模宏大，深邃幽靜，地下暗河錯(cuò)綜復(fù)雜，神秘莫測(cè)，構(gòu)成一幅超美的原生態(tài)自然景觀。</b></p> <p class="ql-block"><b>古龍山大峽谷下來，就去了古龍山溶洞。</b></p><p class="ql-block"><b>古龍山溶洞位于中國廣西靖西市湖潤鎮(zhèn)，是古龍山大峽谷的核心組成部分，由迎賓洞、百福洞、古龍洞三個(gè)地下暗河溶洞組成，與四個(gè)峽谷連通形成“四峽三洞三暗河”的喀斯特地貌奇觀。當(dāng)腳步踏入古龍大峽谷的第一秒，就被轟鳴水聲擊中靈魂。抬頭是飛流直下的白練，低頭是暗河涌動(dòng)的幽光，連呼吸都帶著草木清香。洞內(nèi)藏仙蹤，水滴輕響奏樂章，歷史畫卷心中留。石幔垂掛似銀河，點(diǎn)點(diǎn)石花閃星光，溶洞之美難言喻。值得一游????。</b></p>