<p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 《藏在時間刻度里的記憶碎片》音頻版</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 筆者朗讀</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 每一次搬家前的拾掇歸置,就是一次斷舍離的過程。睹物思人,觸物生情,接著幸福美好的回憶,銘心刻骨的場景,如潮水般涌來。于是,面對著某些老物件,是丟棄還是留存就會陷入糾結(jié)猶豫。很煎熬的心路歷程,有時居然會出現(xiàn)丟了撿,撿了又丟,再往回撿的怪象。這不能簡單地歸咎于選擇困難癥,這是因為那物件附著滲透著你的情感。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 拉開一個塵封已久的抽屜,從最里面的角落掏出一只小包包。它沉甸甸的,拉鏈滯澀,怎么都想不起來里面裝著啥。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 磕磕絆絆好容易打開,原來里面裝著幾只舊手表。將它們一字排開,面對著那或者泛黃,或者刻著劃痕,或者褪去光澤的表盤,就像對著久遠不見,有些陌生卻依然熟悉的臉龐。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 它們沉默著,不會講述自己的歷史,可是我卻對它們的過往了如指掌。為此,前兩次我都把它們帶到了新房里。這次,我是留下它們,還是丟棄它們?我又一次陷入了糾結(jié)猶豫中……</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 只是,我的糾結(jié)猶豫很快就被洶涌而來的回憶淹沒了。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 照片中左邊這塊瑞士梅花表,我清晰地記得納入它的價格是290元。這對于一個剛轉(zhuǎn)正,月收入只有31.5元的人來說,可謂價格不菲,它讓我傾盡了所有的體己錢。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 第一次將這塊“名牌”表戴在手腕上的時候,真真是滿眼生輝呀,覺著白底的表盤就像皎月一般清朗。更令人驚喜的是,那時間刻度和時針、分針竟然是夜光的,用手籠著表盤,它們就像是夜空中的星星一樣閃著瑩瑩的綠光。將表貼近耳朵,能聽到悅耳的“嚓嚓……”聲,那是時間行走的腳步聲。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 我小心翼翼地戴著它上班,生怕磕碰著它,在它明媚無暇的臉龐留下傷痕。下班回家即刻摘下它,放在枕邊。用北方話講,我稀罕它!</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 70年代末,單位有人去廣州出差,買回了走私坤表。這可是稀罕物,大型國營商廈有錢也買不到。它小巧、精美,印象中是過去有錢人家的太太,小姐戴腕上的。對比自己腕上的呆板的男式梅花表,真是光彩奪目,心心念念就想擁有一塊。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 后來,幸運的我還是得償所愿了。結(jié)婚時,先生送了我一塊日本精工表。盡管它沒有梅花表昂貴,但卻來之不易,是婆家托去北京開會之人在會議上買的。我戴著心儀已久的坤表和先生拍了婚紗照,我的梅花表順理成章歸了和我拍婚紗照的人。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 這款瑞士英納格表,父親戴著它差不多辛勞工作、走南闖北大半生。和技術(shù)人員熬夜攻堅克難,三伏天下車間慰問工人,去北京部里開會……這一幕幕,它全都收藏在了齒輪的轉(zhuǎn)動里,踏著不變的步履緊緊跟隨著他的主人。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 母親去世的第二年,父親對我說,他的表太老了,走時不準,想換一塊和我兒子,他的外孫一樣閃金光的表。我去商場給他買回,他興高采烈地戴在腕上。隨即擼起外孫的衣袖,將兩塊表挨在一起比較,臉上露出孩子般的笑容,連聲說,一樣一樣的,一樣一樣的。然而這塊表只陪伴了他不到一年的時間,他便追隨母親去了。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 母親戴的第一塊表是五十年代中蘇蜜月期買的蘇聯(lián)表。她隨軍橫渡長江后,被分配在無錫衛(wèi)生局工作,還有個一官半職。用現(xiàn)在的話來說,妥妥的金領(lǐng),正是意氣奮發(fā)的時代,她還擁有一輛天藍色的鳳凰自行車。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 應該是蘇聯(lián)表的質(zhì)量遠遠不及瑞士表,到了七十年代,她的表便走時不準,三天兩頭就要校對時間。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 之后她換了一塊帶日歷的表,如今我認不出是啥牌子,拍下照片百度搜了搜,原來也是塊瑞士表。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 母親那塊舊蘇聯(lián)表被擱置在了抽屜里,父親背著母親,想把它送給在縣城讀高中的我。母親是政工干部,原則性特強,對我和妹要求極嚴,其中有一條就是,生活要艱苦樸素,不允許特殊化。這明擺是違拗母親的旨意,我哪敢要?</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 父親一向?qū)櫸遥傉f他就是我的傀儡,把我的心思捏得準準的,寬慰我,沒事,你媽早忘了這塊表的存在。你寄宿學校,有塊表看時間方便,你把表往手腕上面戴,沒人看見。天熱穿短袖衫,你就把表鎖在箱子里。父親的話撓得我的心癢癢的,花季女孩,正是愛虛榮的年華,腕上有塊表,盡管是塊走時不準的舊表,但還是很向往的。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 于是,我藏著掖著,把這塊舊表戴到了學校。晚上,寢室熄燈后,我躲在被窩里摩挲著它,聽著它滴答滴答的呢喃細語,內(nèi)心有種說不出的滿足。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 然而,好景不長。有一天,表居然耐不住寂寞,從袖口露出了半張臉,被一位眼尖的女生看見了。這下可好,“**戴手表”的議論在班級里流傳開來。當時正處紅色年代,我這年齡,我這學生身份,這種議論等同于“**追求資產(chǎn)階級生活方式”的結(jié)論,緊張得我惶惶不可終日。那時我正在接受團支部對我的考驗,爭取入團呢。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 帶著萬分的悔恨,我把表鎖進了箱子。還好天氣逐漸轉(zhuǎn)熱,我穿上了短袖衫,裸著手臂,再沒人看到我戴表。風波逐漸平息,我也光榮入團。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 只是這塊有故事的表卻了無蹤影了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 在所有的舊表中,數(shù)這塊上海日歷表品相最佳。表盤一如美少女的臉龐一樣白凈無暇,表蒙沒絲毫劃痕。這是母親的最后一塊表,想來母親偏喜帶有日歷的表。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 我記得這塊表。某個周日回娘家,母親得意地擺了幾下胳膊向我炫耀,我買了一款最新式的上海表,只要胳膊擺動,就能自動上發(fā)條。這表給了母親滿滿的情緒價值,陪伴了母親最后的日子。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 這些天,只要有空暇,我都沉浸于這些表引發(fā)的懷舊情緒中。我擦拭它們,擺弄它們,給它們上發(fā)條。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 我驚喜地發(fā)現(xiàn),有兩塊表竟然還能走!仿佛是冥冥之中安排好的,一塊是陪伴父親幾十年的瑞士英納格,一塊是母親最得意的上海自動日歷表。它們,記錄下他倆生命中的一段時光,感受過他倆的體溫,印下過他倆的指紋。聽到它們細微而頑強的滴答聲,我感動得淚目,那仿佛是他倆的心跳聲。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 我不再糾結(jié),這些舊表丈量過我和親人無數(shù)個晨昏,承載著我們雖平凡卻鮮活的曾經(jīng)。它們猶如無底的容器,裝滿了無盡的記憶。打開它們,就汩汩往外溢。它們雖然由玻璃與金屬構(gòu)成,觸感冷硬,但我卻能感受到專屬于我的那份溫柔。既然如此,我又有什么理由把它們丟棄?</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 想著,我毅然把它們裝在小包包里,放進了搬家專用紙板箱。</b></p>