塵封在春聯(lián)里的陳年往事龍 嘯 <p class="ql-block"> “年”越來越近了，似乎是已經(jīng)聽到了新春的腳步聲，可小時(shí)候?qū)^年的那種急切的期盼卻歷經(jīng)幾十年的風(fēng)霜雨雪后歸于了平靜，再也不去盼著吃，盼著穿，盼著跟著父母去走親訪友和拜年，盼著爹娘給上一兩毛的壓歲錢。而今，感覺過年好像是成了一種對(duì)時(shí)光的回憶，成了一種纏綿的鄉(xiāng)愁，成了不得不應(yīng)酬的沉甸甸的一種負(fù)擔(dān)，總是感覺同樣是過年，可現(xiàn)在過年已缺少了些往日的年味。其實(shí)，我自己心里也清楚這年味一直都是有的，只是歲月不同了，人生履歷不同，人們的感知也不一樣罷了。說起年味，我常常想起小時(shí)候看村里的老先生們書寫春聯(lián)的一些事情來，在我們這里也常把寫春聯(lián)，貼春聯(lián)稱作寫門對(duì)子，貼門對(duì)子。</p><p class="ql-block"> 在我小時(shí)候一進(jìn)入臘月那年味也便隨之而來了，小伙伴們最開心的便是纏著大人買上一些摔炮和小火鞭，在大街小巷里嬉戲打鬧著干些“驚天動(dòng)地”的事情；而小女孩們更熱衷于穿上新衣服，扎上紅頭繩，大人們也開始張羅著如何過年，在那個(gè)物質(zhì)極度匱乏，生活極度拮據(jù)的年代里，有相當(dāng)一些家庭是真的為過年犯愁的。常言道：年關(guān)年關(guān)，過年如闖關(guān)?？蔁o論生活多么困難，過年總是要貼春聯(lián)的。那時(shí)候，春聯(lián)在市場上沒有印刷品，大多數(shù)是手寫的。由于當(dāng)時(shí)在我們農(nóng)村，能使喚毛筆的人很少，于是過了臘八節(jié)后，一些家庭便買了紅紙請(qǐng)先生們寫春聯(lián)了。當(dāng)年我們家的春聯(lián)大多數(shù)是請(qǐng)?jiān)诖謇镄W(xué)教學(xué)的李老師來寫的。</p> <p class="ql-block"> 當(dāng)年由于許多人家都請(qǐng)李老師幫忙寫春聯(lián)，每年春節(jié)前，他家里都堆好多紅紙。他把每家每戶的紅紙都寫上名字，并把春聯(lián)的數(shù)據(jù)也寫清楚，然后，依次擺放好，不分親近遠(yuǎn)疏都按順序去寫。他寫春聯(lián)時(shí)也秉承他那溫文爾雅的性格，從來都是慢條斯理，不急不躁，他總是邊寫邊念念叨叨寫字的一些技巧與章法，說什么橫要平穩(wěn)舒展，如淑女般端莊典雅；豎要昂首挺直，如大山的脊梁，不折不彎，不屈不撓；撇要飄逸，捺要灑脫；寫字時(shí)就是審美，學(xué)會(huì)給字相面，寫字時(shí)要上密下疏才好，令人看著舒服；寫的字重心要穩(wěn)，掛在秤勾上都不要歪才行，字如其人，字正做人也正。他常說：咱中華文化為什么幾千年源遠(yuǎn)流長而博大精深，就是因?yàn)樵蹅兊闹袊钟猩?，有靈性，你要認(rèn)真地對(duì)待它們，敬畏它們才行。李老師寫春聯(lián)很講究，有時(shí)針對(duì)不同內(nèi)容，都選擇不同字體。當(dāng)有人問：“李老師，不就是寫對(duì)聯(lián)嗎？怎么還換字體呢？”他總是習(xí)慣地嘆口氣，說：“局外人不懂局里面的事，楷書、行書、隸書、篆書、草書等字體代表的風(fēng)格不一樣的，春聯(lián)內(nèi)容要與字體相輔相成，這春聯(lián)才能活起來，說多你也不懂?！逼鋵?shí)當(dāng)時(shí)我只上小學(xué)一、二年級(jí)，他說的話的內(nèi)涵我也不懂，不過幾十年過去了，心里面似乎是明白了一些，但也不是深入地了解。</p><p class="ql-block"> 他寫春聯(lián)時(shí)間寬松的時(shí)候，并不是隨意揮筆而就，而是喜歡因人而異去搜腸刮肚去酌情編寫，有時(shí)寫時(shí)還要現(xiàn)捉摸半天才下筆寫，至于平仄的對(duì)仗他有時(shí)并不太講究這些，讓急性子的人看著都焦躁不安，但在別人眼里常稱贊他有學(xué)問，如：他給理發(fā)店寫時(shí)就寫：新事業(yè)從頭開始，舊現(xiàn)象一手推平；給飯店寫常寫：鍋碗瓢盆盛滿新春祝福，柴米油鹽調(diào)理人間百味。時(shí)間緊迫時(shí)，就把自己那“飽讀詩書”的快節(jié)奏拿出來了。我那時(shí)放寒假后，最大的樂趣就是去幫李先生折疊紙和裁紙，他總是先把紅紙根據(jù)春聯(lián)的字?jǐn)?shù)進(jìn)行按尺寸對(duì)折，按字?jǐn)?shù)均勻地折成小方格，然后，用裁紙刀沿折疊線去裁紙，以便寫時(shí)布局工整，書寫規(guī)范，寫出來秀麗端莊，美觀大方。</p><p class="ql-block"> 李老師寫春聯(lián)時(shí)，總是把紅紙鋪展在一張八仙桌上，在硯臺(tái)里倒些散發(fā)著獨(dú)特的魅力香味的墨汁，根據(jù)春聯(lián)條幅具體情況從擺放了眾多支毛筆的筆架上取下相應(yīng)的毛筆，然后，把毛筆在硯臺(tái)上潤來潤去后，再恭而敬之地去書寫。他常說：春聯(lián)不同于其它楹聯(lián)，它是辭舊迎新的一種標(biāo)志，寄托了人們對(duì)新的一年美好生活的向往與期盼，寫時(shí)一定要恭而敬之，不能心不在焉和敷衍了事，不然的話不是對(duì)不起他人，而是對(duì)不起自己的良心。由于寒假時(shí)，我常目的不純的有事無事就往李老師家里面跑，因而，他書寫時(shí)，總是讓我?guī)退趯?duì)面輕輕往前拉扯著，拉扯紙也是個(gè)技術(shù)活，要察言觀色，根據(jù)書寫者書寫的具體情況決定快慢度。一副字寫完后，并不能將春聯(lián)疊放在一起，而是兩個(gè)人還要把紙扯平了，輕輕放在通風(fēng)處晾曬干，以免墨跡流淌或相互粘連造成污漬，破壞了整體品相。當(dāng)年我的父親曾對(duì)我說：別光知道幫李老師干活，也跟著學(xué)著點(diǎn)，將來咱寫春聯(lián)也不用再求別人了。其實(shí)我心里面想的只不過是李老師家里面的糖塊、餅干和炒花生等，因?yàn)?，?dāng)年的請(qǐng)李老師寫春聯(lián)的人家大多也不會(huì)空手套白狼，總是相應(yīng)帶著些糖塊、餅干或花生，還有的帶上一盒煙，幫忙時(shí)，李老師也總是分享給我們一些零食吃。現(xiàn)在雖然說是不是什么稀罕物，在當(dāng)時(shí)可是彌足珍貴的；正因如此，我也辜負(fù)了父親的期望，也沒有把李老師常念叨的寫字秘訣放在心上，至今也不敢摸一下毛筆去寫個(gè)“一”字。有次我問李老師：聽老人們講這春聯(lián)不是有嚴(yán)格的格律，講究平仄對(duì)仗嗎？他微微一笑說：“具體情況要具體分析，咱老百姓不是楹聯(lián)學(xué)者，生活當(dāng)中應(yīng)怎么讓大家高興怎么來，鄉(xiāng)親們喜歡聽什么，心里面期盼著什么，咱就寫什么?！笔前?，在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村有相當(dāng)一部分人甚至連自己的名字都寫不出來；有人把春聯(lián)拿到家里卻搞不清楚怎么去貼的也不少見。</p><p class="ql-block"> 我的鄰居劉大爺過年貼春聯(lián)就曾鬧出過笑話，他把應(yīng)貼在豬圈上的小豎聯(lián)“六畜興旺”當(dāng)作了屋門上的橫批，貼在了堂屋門橫梁上。第二天早上，有人去拜年時(shí)，被逗得笑得合不攏嘴，對(duì)他說：“您老人家怎么貼的門對(duì)子呀，把您的堂屋當(dāng)牲畜圈了?！眲⒋鬆斅犃艘仓挥袑擂蔚匦χf：“咱小時(shí)候窮啊，沒有上過學(xué)，是個(gè)睜眼瞎，斗大的字也不識(shí)半升呀，要進(jìn)城找個(gè)茅坑是男的是女的都分不清楚。”劉大爺蹲在小方凳子上，把旱煙袋抽得巴答巴答響，從白胡子里面擠出來的裊裊白煙滿懷眷戀與惆悵而又無可奈何地飄向空中。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)候所說的寫春聯(lián)并不是單純的為庭院的大門和屋門寫一寫門對(duì)子，就連豬圈、羊圈、雞窩、糧缸、灶臺(tái)，甚至廁所、農(nóng)具上都要寫上一些短條幅或方塊字。記憶里大門上常寫“忠厚傳家遠(yuǎn)，詩書繼世長”，“向陽門第春常在，積善人家慶有余”，“天增歲月人增壽，春滿人間福滿門”，有時(shí)也會(huì)寫上一些毛主席的詩句，如“春風(fēng)楊柳萬千條，六億神州盡舜堯”“紅雨隨心翻作浪，青山著意化為橋”等，將其作為春聯(lián)；豬圈上則寫上個(gè)“六畜興旺”，糧缸則寫上“五谷豐登”等細(xì)長的小條幅，灶臺(tái)口兩邊也寫上一副“上天言好事，下界保平安”的春聯(lián)，等等。不過一個(gè)庭院貼上春聯(lián)后，就是顯得精氣神十足些，讓老氣橫秋的庭院立刻充滿了青春的活力和嶄新的生命力。</p> <p class="ql-block"> 關(guān)于春聯(lián)在民間還流傳著許多傳說故事，據(jù)說乾隆下江南時(shí)曾微服私訪，發(fā)現(xiàn)一家春聯(lián)竟然寫著：上聯(lián)是“驚天動(dòng)地門弟”，下聯(lián)為“ 數(shù)一數(shù)二人家”，橫批為“先斬后奏”。他心想：何等人家竟然敢寫如此大口氣的春聯(lián)，其乃犯欺天殺頭之罪，本欲下圣旨?xì)⑵淙遥瑴缙渚抛?，可乾隆帝畢竟也算一代明君，再加上他的一探究竟的好奇心。于是，信步走到這家庭院里，一問才知道原來這家兄弟三人，老大是制造煙花爆竹的，可謂干的活“驚天動(dòng)地”，老二是在農(nóng)市場上過秤的，自然要“數(shù)一數(shù)二”，老三是個(gè)殺豬的屠夫，干的就是“先斬后奏”的生意。其實(shí)這兄弟仨大字也不識(shí)幾個(gè)，春聯(lián)是請(qǐng)私塾先生寫的，至于寫的什么內(nèi)容根本也不深知。乾隆帝一聽寫的情況也屬實(shí)后，慶幸自己沒有一時(shí)沖動(dòng)，不然離昏君又近了一步。當(dāng)然，傳奇故事也好，民間軼事也罷，只不過說明春聯(lián)內(nèi)容的千變?nèi)f化與豐富多彩而已。</p> <p class="ql-block"> 春聯(lián)歷史源遠(yuǎn)流長，據(jù)說春聯(lián)起源于周朝的桃符，最初人們是在桃木板上刻畫上“神荼”“郁壘”兩位神的畫像或者名字，懸掛立于大門兩旁，用于驅(qū)邪避災(zāi)。到了五代十國時(shí)，后蜀主孟昶要求官員們?cè)谔夷景迳喜辉賳渭兊目坍嬌裣衽c名字，寫字，而要求在上面寫字，可是他發(fā)現(xiàn)很多人寫得都不符合他的心意與過年的氣氛，于是親自執(zhí)筆，在桃木板上題寫了“新年納余慶，佳節(jié)號(hào)長春”。這也被人們認(rèn)為是文史中記載的最早的春聯(lián)了。春聯(lián)的逐漸興起應(yīng)始于宋代，宋時(shí)桃符由桃木板改為了紙張，被稱為“桃符紙”；正如王安石在《元日》中所描述的“千門萬戶曈曈日，總把新桃換舊符?！碑?dāng)時(shí)桃符的內(nèi)容也逐漸衍變?yōu)閹в邢矐c吉祥與美好期盼的一些聯(lián)語。而“春聯(lián)”這一詞語的出現(xiàn)卻得益于明太祖朱元璋，明初年，朱元璋下令金陵城的公卿士庶過除夕時(shí)必須貼春聯(lián)，并且還微服私訪，甚至還親自題寫，這一“最高指示”從而助推了春聯(lián)在民間廣泛的推廣與普及，并形成了一種民族文化符號(hào)，到了清代，春聯(lián)的藝術(shù)與思想都有了很大提高，并融入到了楹聯(lián)當(dāng)中，形成了一種重要的文學(xué)形式。春聯(lián)歷經(jīng)幾千年的發(fā)展變化，延續(xù)到了今天，并在悠久的歷史中也與時(shí)俱進(jìn)，不斷被賦予新的內(nèi)含和新的表現(xiàn)形式。</p><p class="ql-block"> 如今親自寫春聯(lián)的家庭越來越少了，因?yàn)槭袌錾嫌匈u的印刷品，還有銀行、超市、醫(yī)院等向人們贈(zèng)送的也很多，所以，也就大多人不勞神費(fèi)力去書寫了。印刷品雖然說是方便快捷，款式新穎，具有時(shí)代特征，但我總感覺在那喜慶的字里行間中缺少了些煙火氣息與鄉(xiāng)土味道，語句雖精彩紛呈但缺乏溫度與情感，顯得生冷而親切，沒有往年那見字如面的溫馨；所以，在生活中我還是特別熱衷于散發(fā)著瀚墨香的手寫的春聯(lián)，一則內(nèi)容上能根據(jù)人們的意愿在內(nèi)容表達(dá)上而千變?nèi)f化，另一則欣賞書法展示也是一種美的享受。可惜現(xiàn)在生活中能拿得動(dòng)毛筆的人越來越少了。可當(dāng)年看寫春聯(lián)時(shí)的情景并沒有在時(shí)光流逝中被沖得灰飛煙滅，反而如同一瓶醇香的老酒令人斟酌起來更加回味悠長。</p><p class="ql-block"> 春聯(lián)的起源與發(fā)展充滿體現(xiàn)了中華民族對(duì)美好生活的憧憬和追求，體現(xiàn)了民族文化的源遠(yuǎn)流長與博大精深，從當(dāng)初的驅(qū)妖避邪的桃符到當(dāng)下的寓意深遠(yuǎn)而喜慶吉祥的精美印刷品，以及內(nèi)容的與時(shí)俱進(jìn)和豐富多彩，款式的新穎別致的民族文化符號(hào)，都承載著厚重的文化底蘊(yùn)和深刻的歷史意義。</p>