<p class="ql-block">瀝青路要追到墻角時</p><p class="ql-block">他及時補上第七把泥</p><p class="ql-block">粘貼昨日曬裂的犬吠</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">城里的小區(qū)沒有留出</p><p class="ql-block">讓月光彎身通過的設(shè)計</p><p class="ql-block">大黃狗在圖紙外轉(zhuǎn)圈</p><p class="ql-block">尾尖掃著未干的瀝青</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">穿制服的年輕人俯身測量</p><p class="ql-block">說這里要開個方形的口</p><p class="ql-block">裝網(wǎng)線，連接最近的信號</p><p class="ql-block">他遞煙的手停在半空</p><p class="ql-block">想起老家墻根下</p><p class="ql-block">總是突然冒出來的絲瓜藤</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">電鉆聲代替了犬吠</p><p class="ql-block">金屬管代替了泥巴路</p><p class="ql-block">他看見那個新開口里</p><p class="ql-block">飄過的云</p><p class="ql-block">都是方形</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">夜里他蹲下身</p><p class="ql-block">學(xué)著孫子用筆記本電腦的姿勢</p><p class="ql-block">把眼睛貼在冰涼的瀝青邊沿</p><p class="ql-block">忽然有濕潤的鼻頭</p><p class="ql-block">從記憶那頭抵過來</p><p class="ql-block">在不存在的地方</p><p class="ql-block">同時出現(xiàn)兩個孔隙</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">現(xiàn)在墻上有兩個孔</p><p class="ql-block">一個流出光纖的綠光</p><p class="ql-block">一個流走五十年的穿堂風(fēng)</p><p class="ql-block">他輪流看守它們</p><p class="ql-block">像把守所有伸展的界限</p><p class="ql-block">而大黃狗早已學(xué)會</p><p class="ql-block">把嗚咽折疊成沉默</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">要等到立春后</p><p class="ql-block">人們才會明白</p><p class="ql-block">為什么總有一小塊墻面</p><p class="ql-block">拒絕與涂料融合</p><p class="ql-block">那里留著掌紋的溫度</p><p class="ql-block">和無人認領(lǐng)的</p><p class="ql-block">四足生物經(jīng)過時</p><p class="ql-block">大地輕輕的顫抖</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)所有直角被月光磨圓</p><p class="ql-block">他會躺下</p><p class="ql-block">左耳貼住樓板</p><p class="ql-block">聽地底蚯蚓改寫泥土的通信密碼</p><p class="ql-block">而右耳始終朝向</p><p class="ql-block">那個越來越淺的凹陷</p><p class="ql-block">風(fēng)經(jīng)過時變成幼犬的嗚咽</p><p class="ql-block">光纖經(jīng)過時變成</p><p class="ql-block">兒時偷看的</p><p class="ql-block">鄰居家昏黃的煤油燈</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">清晨保潔員總發(fā)現(xiàn)</p><p class="ql-block">孔洞周圍有新的泥印</p><p class="ql-block">排列成梅花形狀</p><p class="ql-block">通向電梯，又折回</p><p class="ql-block">形成完美的閉合</p><p class="ql-block">監(jiān)控畫面顯示</p><p class="ql-block">整個夜晚</p><p class="ql-block">只有月光在那里反復(fù)彎腰</p><p class="ql-block">拾起從五十年前寄來的</p><p class="ql-block">未拆封的吠聲</p><p class="ql-block">（半只眼，2026.2.4于鄉(xiāng)村）</p>