<p class="ql-block"><b>2025年10月我又一次回到了珙縣，那幾天楊永金一直陪著我，當(dāng)走到“魚(yú)竹村”這個(gè)坡坎上時(shí)，他一下陷入沉思中，他指著前方那條小路對(duì)我說(shuō)：我11歲那年被游街時(shí)就是從這條路一直游到大山那邊的。</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">楊永金說(shuō)他家父輩一共兄弟四人，他父親楊樹(shù)山排行老三。</p><p class="ql-block">他說(shuō)他的父輩中數(shù)幺爹（排行老?。钤偕降募揖匙顟K，那時(shí)候他幺爹家里有9個(gè)孩子，居然在那個(gè)年代都悉數(shù)餓死了。</p><p class="ql-block">當(dāng)我聽(tīng)到這種描述時(shí)，我以為自己聽(tīng)錯(cuò)了，接著追問(wèn)了一句：你說(shuō)什么，9個(gè)孩子全餓死了？！</p><p class="ql-block">他使勁的點(diǎn)了點(diǎn)頭：那個(gè)年代這種事太普遍了，普遍到了司空見(jiàn)慣的地步，誰(shuí)家死了人，竟然在鄰居家驚不起一絲波瀾。</p><p class="ql-block">突然想起了那句俗話：虱子多了不咬人，見(jiàn)多不怪了。</p><p class="ql-block">盡管我明白這些道理，但這畢竟是一條條鮮活的生命啊！況且還是自己親生的孩子。</p><p class="ql-block">楊永金說(shuō)：我經(jīng)歷過(guò)失去弟弟妹妹的痛苦，但我實(shí)在是想像不出來(lái)9個(gè)孩子全部餓死對(duì)他們父母是一種什么樣的痛——痛不欲生、撕心裂肺，肝腸寸斷、椎心泣血、悲慟欲絕……想來(lái)所有的這些形容在當(dāng)父母的面前都是蒼白無(wú)力的。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b>10年前我回珙縣釆風(fēng)，在一次跟著楊永金“走人戶”時(shí)，他用手拉了拉我說(shuō)：那就是我給你說(shuō)的“十均”。我看到此時(shí)的他就一個(gè)人站在坡野上，很孤獨(dú)的樣子，背景是綿延的無(wú)窮的群山，他哥哥姐姐們的事，他知道嗎？</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">幾年后幺爹家生下了第十個(gè)也是最后一個(gè)孩子，那時(shí)的日子好過(guò)些不至于挨餓了父母給他取名“十均”。</p><p class="ql-block">那年我回四川采風(fēng)，楊永金帶著參加“走人戶”，吃“刨鍋湯”，參加富有濃郁特色的鄉(xiāng)村婚禮等等。</p><p class="ql-block">就在一次“走人戶”時(shí)，楊永金拉著正在好奇的東張西望的我，用手指了指站在坡地</p><p class="ql-block">上的一位瘦弱的青年說(shuō)：那就是我跟你說(shuō)的楊十均。</p><p class="ql-block">我看到此時(shí)的他就一個(gè)人站在坡野上，很孤獨(dú)的樣子，背景是綿延的無(wú)窮的群山，那情景讓我一下想起了他未曾見(jiàn)過(guò)面的那些哥哥姐姐，他知道他們的事嗎？</p><p class="ql-block">從我與揚(yáng)永金和其他經(jīng)歷過(guò)那個(gè)年代人的交談中，我能明顯感覺(jué)到他們那種諱莫如深的神情，感覺(jué)到盡管過(guò)去很多年了，還存在于內(nèi)心的恐懼……</p><p class="ql-block">當(dāng)我看到十均那憂郁的臉龐和孤獨(dú)的身影時(shí)，沒(méi)來(lái)由的就想到了陳子昂那首：“前不古人，后不見(jiàn)來(lái)者。念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下！”的感懷詩(shī)，仿佛在此時(shí)才悟出了其中的不盡滋味。</p><p class="ql-block">楊永金還給我談起了他11歲遇到的那件悲慘欲絕的經(jīng)歷。</p><p class="ql-block">在他的講述過(guò)程中，我只覺(jué)得脊背陣陣發(fā)涼，竟然莫名的有種膽戰(zhàn)心驚的感覺(jué)。</p><p class="ql-block">那是他11歲剛上小學(xué)一年級(jí)不久。從他家去魚(yú)池小學(xué)，每天爬山涉水要走好幾里路。</p><p class="ql-block">有一次在上學(xué)路上，他實(shí)在餓得不行了，在路過(guò)一片胡豆地時(shí)，他饑不擇食地?cái)]了一把嫩胡豆就往嘴里塞，結(jié)果叫一個(gè)路過(guò)的女人撞見(jiàn)了，楊永金說(shuō)那女的看上去年齡也不大，也就15、6歲的樣子吧。</p><p class="ql-block">那時(shí)的才11歲的楊永金，還沒(méi)到發(fā)育年齡，加上成天處于饑餓狀態(tài)中，身體瘦弱的和實(shí)際年齡差異很大。</p><p class="ql-block">楊永金說(shuō)當(dāng)時(shí)那女的在他眼里就赫然是一個(gè)大人了。她二話沒(méi)說(shuō)就把楊永金扭住，順手在路邊扯了一根藤蔓，把他雙手反背在身后綁起來(lái)。</p><p class="ql-block">一路上押著他穿村走戶，還特意在他所在的小學(xué)游了一圈。</p><p class="ql-block">楊永金還請(qǐng)楚地記得她當(dāng)時(shí)說(shuō)的“要送他去勞改”這句話。</p><p class="ql-block">楊永金說(shuō)當(dāng)他聽(tīng)到這句話時(shí)，真有種五雷轟頂?shù)母杏X(jué)。</p><p class="ql-block">所謂送去勞改就是送到大隊(duì)部去關(guān)押起來(lái)。</p><p class="ql-block">那個(gè)年代在這些人的腦子里大隊(duì)是一個(gè)辦公的地方，更是一個(gè)可以隨意懲戒人的地方。</p><p class="ql-block">楊永金說(shuō)當(dāng)時(shí)聽(tīng)說(shuō)要送他去勞改，他害怕極了。后來(lái)他才知道所謂“勞改”就是送到大隊(duì)部關(guān)起來(lái)。</p><p class="ql-block">當(dāng)把他送大隊(duì)部時(shí)，他是真害怕了。因?yàn)樗郧皬倪@里路過(guò)時(shí)，常常能聽(tīng)到從屋里傳出來(lái)的慘叫聲。他說(shuō)他還曾親眼看到過(guò)有人雙臂被反捆在身后吊在梁上被打的哭爹喊娘的情景。</p><p class="ql-block">他說(shuō)那個(gè)被吊打的人是他的一個(gè)遠(yuǎn)房親戚，被吊打的原因是他偷吃了生產(chǎn)隊(duì)地里的紅苕。</p><p class="ql-block">我一直弄不明白，同為同類的人為何會(huì)這么殘忍？有時(shí)面對(duì)自己的親人他們居然都能下得起手。</p><p class="ql-block">在那些年代很多人為了所謂“大局”，他們可以“六親不認(rèn)”，并且還以此為榮，從而成為大家心目中的英雄。</p><p class="ql-block">楊永金說(shuō)那是他一生中最受羞辱的一次記憶：一路上他都能看到一些熟人熟事的鄉(xiāng)親們，每當(dāng)這時(shí)他把頭低下時(shí)，那個(gè)女的就會(huì)用手揪著他的頭發(fā)讓他仰起臉以示眾。</p><p class="ql-block">尤其是在學(xué)校里，那女的一直揪著他的頭，那是在肆意羞辱他。他能聽(tīng)到和他一個(gè)班的比他小了三四歲的小娃兒在他身后不斷起哄“小偷，小偷”……</p><p class="ql-block">最終她把他綁在大隊(duì)部公房屋檐下的那根立柱上。</p><p class="ql-block">老實(shí)巴交的楊永金，是在上學(xué)的路上因饑餓難耐，摘了幾顆胡豆吃，結(jié)果被游了一天街。楊永金說(shuō)他當(dāng)時(shí)的感覺(jué)就是馬上要餓死了。那一天他都是昏昏沉沉的被拖著走，根本沒(méi)有自己走的力氣了。</p><p class="ql-block">那女的把他綁在立柱上就走了。</p><p class="ql-block">那以后再也沒(méi)有一個(gè)人來(lái)管他了。</p><p class="ql-block">楊永金說(shuō)仗著他當(dāng)時(shí)還是小孩，如果是大人，還不早被吊在房梁上挨打了。</p><p class="ql-block">楊永金說(shuō)那天天色已暗下來(lái)，天上下起了雨，一個(gè)從大隊(duì)部經(jīng)過(guò)的人看到了他，問(wèn)：“這是誰(shuí)家的娃兒被綁在這里？”。當(dāng)看到掛在他胸前上的“偷吃生產(chǎn)隊(duì)胡豆的小偷”的牌子時(shí)，嘴里不斷念叨著“造孽喲，哪個(gè)沒(méi)有良心的人連小孩也不放過(guò)，真是喪德啊！”，立刻給他解開(kāi)了捆綁的繩子，把他放走了。</p><p class="ql-block">楊永金說(shuō)那天晚上電閃雷鳴的雨下得很大，他早已餓得沒(méi)了勁，分不清回家的路怎么走了，當(dāng)時(shí)是又饑又寒又害怕。</p><p class="ql-block">直到現(xiàn)在他都還能清晰地想著，當(dāng)時(shí)在他腦子里一直轉(zhuǎn)悠著的念頭：沒(méi)有什么比活活餓死更痛苦的死法了，</p><p class="ql-block">于是他想起了他那被餓死的弟弟和妹妹，他們是經(jīng)歷了什么樣的痛苦才死去的??！</p><p class="ql-block">求生的愿望讓他不顧一切的爬在碗豆地里，連根拔出連著剛剛冒出碗豆角帶著碗豆葉的碗豆苗就往嘴里塞。</p><p class="ql-block">就這樣在滿天大雨的澆淋中他昏昏沉沉神志不清地朝著家的方向連滾帶爬的挪動(dòng)著，經(jīng)過(guò)一晚上的折騰，終于在半夜三更時(shí)看到了自己家，就在這時(shí)，他一下就昏了過(guò)去。</p><p class="ql-block">待醒過(guò)來(lái)時(shí)，他已經(jīng)躺在家里的床上了。</p><p class="ql-block">他說(shuō)當(dāng)時(shí)的他，根本不知道發(fā)生了什么，也不知道這是在什么地方，只是在看到正在忙活的母親，給他端來(lái)一碗熱氣騰騰的清湯寡水的苞谷糊糊時(shí)，他才知道，這是回到了自己家了。</p><p class="ql-block">楊永金說(shuō)直到現(xiàn)在，他還想著那個(gè)女的一臉兇神惡煞的模樣，這種刻骨銘心的記憶他是永遠(yuǎn)不會(huì)忘記的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>（待續(xù)）</b></p> <p class="ql-block"><b>洛浦河的水在日夜不息的流淌著，在漫長(zhǎng)的歷史中，它應(yīng)該知道這里經(jīng)歷過(guò)的無(wú)數(shù)悲歡離合，默默無(wú)聲的它卻永遠(yuǎn)帶走了那些不為人知的故事。</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b> 2026年2月6日</b></p>