<p class="ql-block">文、圖/人間四月天</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2026年2月6日 星期五 陰天</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2月4日，坐高鐵送母親回老家。她不想跟我們回隊友老家過年，我也不勉強。</p><p class="ql-block">母親的行李較多，我給她買了個帶四個輪子的可伸縮的行李袋，裝得滿滿。還有一些藥等東西，裝了一個小行李箱。我自己背了個大背包，帶了一套換洗的衣服。這幾次，母親每次來時，只帶了幾件換洗的衣服，回去時，都是大包小包。</p><p class="ql-block">母親暈車，出門前半個小時，雙耳根貼了暈車貼，肚臍眼上貼了生姜片，太陽穴涂了風油精。在廣州，哪怕打個車2公里的距離，母親都會暈車。母親只有坐隊友的車，奇跡般的不暈車。</p><p class="ql-block">2025年12月，老家有人砍了松樹賣，剩下的樹兜、樹枝等，母親和家里的老人一起去熱火朝天的去用鋸、用刀、用背等，搞回來做柴火燒。她說那么近，不忍心不去做。然后就悲催了，母親扭到腰，痛得很厲害，又去村醫(yī)生那里打針吃藥貼藥膏，好了一點，又繼續(xù)干，腰又更加痛。她不知道她干了一些不值錢的活，花了更多的錢，光村醫(yī)生那里，一段時間下來，都花了近千塊。還賺了無數(shù)疼痛。</p><p class="ql-block">千里迢迢，無法照顧母親。12月23日晚上，我回老家接母親來廣州。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母親來到廣州后，首先是去看病。托熱心醫(yī)生鄰居的福，帶母親去家附近市八醫(yī)院看病，看的醫(yī)生都是鄰居的好友，這也讓母親享受VIP待遇。</p><p class="ql-block">拍片顯示，母親腰椎壓縮性骨折L3-L5，重度骨質(zhì)松疏。拿了口服藥、藥膏，又給母親買了兩瓶進口的鈣片，紅梅推薦的，說吸收好。</p><p class="ql-block">一個星期后，腰痛明顯好轉(zhuǎn)。然后母親說腰不痛了，藥膏也不貼了。</p><p class="ql-block">1月5日周一，清早，我去上班時，母親說右邊胸前長了粒粒，右邊肩后背出也有幾個。她說很痛，可能是皰疹。老家有不少人長了這個，比較兇險頑固的皮膚病。那天我沒空，上班回家都六點多了。因為沒有經(jīng)驗，晚上也沒帶她去看急診。</p><p class="ql-block">第二天下午，上完課后匆匆趕回家，那時五點多了，帶母親去看醫(yī)生。果然是帶狀皰疹。醫(yī)生說蛇頭都長出來了。</p><p class="ql-block">幸好在廣州，醫(yī)生見多了，也不覺得是頑疾。只是說老年人免疫力低下，是老年人常見的一種病，恢復也比較慢。開了點口服藥，外涂的藥，就回家了。接下來的一個月，去了四次皮膚科，母親的帶狀皰疹，也慢慢的好了?；乩霞仪?，又去醫(yī)院復診了，醫(yī)生說應該不會復發(fā)，又拿了一周的藥。</p><p class="ql-block">母親腸胃不好，又帶她去南醫(yī)看了三次腸胃科專家?；乩霞仪?，也去看了一次，帶了7劑藥回家。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">回到家已經(jīng)四點半了。做飯、搞衛(wèi)生，忙的不亦樂乎。母親回到家，就變成了主人，做什么就放得開，熟門熟路。</p><p class="ql-block">晚上把母親的床重新鋪了，把舊的墊被丟掉，把舊的蓋被，用來墊。把家里的好被子拿出來用。母親總喜歡用差的、舊的，好的留著。</p><p class="ql-block">在廣州時，母親說我家的被子舒服。其實就是個新的新疆棉被。給母親買了床新的新疆棉被，昨晚蓋了，發(fā)現(xiàn)太重了，壓得我肩膀不舒服，又給母親換回去了。被子我都套了三次。</p><p class="ql-block">第二天帶母親去鎮(zhèn)上置辦年貨。買糖果、瓜子、豬肉、豬血丸子、草魚等，我都挑好的買。來廣州前，我托人給她買了5斤臘肉。</p><p class="ql-block">母親覺得她是個門戶，過年有人來，不能怠慢了人家。確實，父親在時，這么多年來，父母親像年輕時一樣，撐起屬于自己的門戶。而老弟，因為種種原因，把責任推給了父母親。</p><p class="ql-block">回家時，對面村有四個老人一起坐車，凡是我媽認識的老人，周邊村的也一樣，只要我遇到了，坐車我一定會幫他們買車票。雖然也就是三塊的事情。</p><p class="ql-block">今天早上七點半，去對面村一戶人家那，給我媽買了只四斤的土雞，30元一斤。在那里從燒水、宰雞、拔毛、剖雞，到搞得干干凈凈。前后搞了一個多小時。</p><p class="ql-block">賣雞的人家，也都是六十多歲了。老人家說買雞，搞干凈，不用手續(xù)費。如果是買鴨，一套搞下來，要收5元。因為鴨子，比較難拔毛。但還是執(zhí)意給了5塊錢，決不能虧老人家。加了微信，以后可以不定時給母親買雞買鴨買土雞蛋了。</p><p class="ql-block">拿回家，陪著母親把一只雞，剁成一小一小塊的，裝了五袋。母親說，一天吃一袋。</p><p class="ql-block">昨天在鎮(zhèn)上，她想買雞，那些雞都是激素雞，吃起來不香。所以昨天傍晚，我就在周邊轉(zhuǎn)悠了一下，好在很快找到買主?，F(xiàn)在村里養(yǎng)了雞鴨的老人家，基本不賣的，都是等子女回來過年吃，或者帶給子女。</p><p class="ql-block">父親走后的一年八個月，我前前后后回了8趟老家，16個單程。大部分時候都是早上到家，接了母親當天就走。這次住了兩個晚上，算久了。</p><p class="ql-block">回家那天，列車過了隆回時，我對母親說，快到洞口了。母親說，好快。接著說要是你爺老子在，你們回家，他會打幾次電話問到哪里了，家里好做飯。現(xiàn)在呢，再也沒有人這樣打你的電話了。我聽了瞬間淚目。</p><p class="ql-block">母親在時，回家還有人等待，還有熱乎乎的飯菜，還有人端茶倒水，老家還在。否則，老家就是個符號了。</p><p class="ql-block">母親年輕時能干就很一般，老了更加。母<span style="font-size:18px;">親耳聾厲害，有時我想，這也是老天眷顧她。她要是耳朵靈，那么多人罵她，包括我，她聽了會受得了嗎？聽不見更好！</span></p><p class="ql-block">都說極度善良的人，老天會眷顧。</p><p class="ql-block"> 2026.2.6記錄于高鐵上。</p><p class="ql-block"><br></p>