<p class="ql-block">文/胥山人</p><p class="ql-block">美篇號(hào):10149003 </p><p class="ql-block">圖/制作</p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">溫庭筠生得模樣普通,卻是世間少有的大才子。這般“顏值不夠,才情來(lái)湊”的人,不光古時(shí)候一抓一大把,現(xiàn)在也不鮮見(jiàn)。就說(shuō)馬云,個(gè)頭尋常、長(zhǎng)相也沒(méi)什么出眾之處,可憑著一股不服輸?shù)年駝藕统把酃?,把互?lián)網(wǎng)生意做遍了大江南北,讓電商走進(jìn)了千家萬(wàn)戶(hù),阿里巴巴的營(yíng)生實(shí)打?qū)嵏淖兞藷o(wú)數(shù)人的日子——可見(jiàn)皮囊好壞從來(lái)不是衡量?jī)r(jià)值的標(biāo)準(zhǔn),真本事才是安身立命的根本。話(huà)說(shuō)回來(lái),溫庭筠就因?yàn)殚L(zhǎng)得不好看,當(dāng)年被人打趣叫“溫鐘馗”,甚至有人說(shuō)笑他的畫(huà)像掛門(mén)上能辟邪,這般夸張的說(shuō)法,想來(lái)不過(guò)是些文人的嫉妒心在作祟,純純是無(wú)端的惡意詆毀罷了??烧撈鹞牟牛菚?huì)兒又有誰(shuí)能跟他比?他筆下的詞句,柔得像西湖邊的柳絲,細(xì)得如江南的銀絲面,讀著唇齒留香、越品越有味道,字里行間總繞著幾分說(shuō)不清道不明的悵然,把那鉆心的相思寫(xiě)得透透的,后世好多詩(shī)人,都得拿他的筆墨當(dāng)樣子學(xué)。這位頂著“花間鼻祖”大名的文人,就算模樣不起眼,一輩子的文字里,卻始終藏著“我貌尋常,然筆墨溫柔”的動(dòng)人底子。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">說(shuō)起溫庭筠,就繞不開(kāi)他和魚(yú)幼薇那檔子事兒,擱現(xiàn)在說(shuō)就是沒(méi)個(gè)結(jié)果的情分。一邊是才貌都拔尖的姑娘,寫(xiě)的詩(shī)句句戳心窩;一邊是看著挺滄桑的師長(zhǎng),額頭上刻著歲月的印子,眉眼間全是吃過(guò)的苦、走過(guò)的路,可骨子里卻藏著軟乎乎的溫柔。旁人看這倆人壓根不搭邊,偏偏靠著筆墨牽了線(xiàn)、結(jié)了緣。溫庭筠瞧著魚(yú)幼薇是塊好料,一點(diǎn)就通,便掏心窩子教她,平日里你吟一句詩(shī)、我和一闋賦,一來(lái)二去,心里那點(diǎn)情意就悄悄生了根、發(fā)了芽。有一回暮春時(shí)節(jié),兩人在長(zhǎng)安城郊的曲江池邊散步,柳絮飄得滿(mǎn)世界都是,魚(yú)幼薇望著池面的殘花隨口吟道:“階砌亂蛩鳴,庭柯煙霧清”,話(huà)音剛落,溫庭筠就接了“月中鄰樂(lè)響,樓上遠(yuǎn)山明”,一唱一和間,魚(yú)幼薇眼底的光都亮了,伸手摘了枝剛開(kāi)的薔薇遞給他,臉頰紅得像熟透的桃子。也就是這天,她后來(lái)寫(xiě)下“玲瓏骰子安紅豆,入骨相思知不知”,字字句句都是姑娘家的癡心,直白得很,也純粹得很。(故事參考:《唐才子傳·魚(yú)玄機(jī)傳》《北夢(mèng)瑣言》卷九)魚(yú)幼薇也知道師父模樣算不上周正,可就是稀罕他筆下的錦繡天地,稀罕他待自己的那份溫和與耐心。可溫庭筠到頭來(lái)還是縮了手,興許是礙于師徒的名分,怕旁人嚼舌根、說(shuō)閑話(huà);興許是打心底里因自己的模樣自卑,覺(jué)得配不上這般好的姑娘,最后竟拿古板守舊當(dāng)由頭,輕輕推開(kāi)了姑娘那片滾燙的心意。后來(lái)魚(yú)幼薇寫(xiě)下“易求無(wú)價(jià)寶,難得有心郎”,字字泣血,把心里的委屈、失落和不甘全倒了出來(lái);而溫庭筠的那份相思,只能掖在“小山重疊金明滅,鬢云欲度香腮雪”這些寫(xiě)女兒家愁緒的詞句里,借著筆下人的心事,偷偷訴說(shuō)自己的惦念。這場(chǎng)情分,終究是落了個(gè)沒(méi)結(jié)果的遺憾。他的溫柔,全藏在那份猶豫和憋悶里,這份感情雖沒(méi)修成正果,卻也讓這師徒之間的一段情,成了文壇上流傳千年的悵然佳話(huà)。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">溫庭筠的叛逆,還透著股直來(lái)直去的可愛(ài),活脫脫一個(gè)不按規(guī)矩出牌的孩子??婆e考場(chǎng)上,他本就是胸有成竹的好手,腦子轉(zhuǎn)得飛快,“八叉手而成八韻”,隨手寫(xiě)的文章都是頂好的,也落了個(gè)“溫八叉”的名頭。最有名的一回是唐宣宗大中九年的科考,那年春天長(zhǎng)安的貢院戒備森嚴(yán),主考官還特意把他安排在最前排,就想盯著他別?;印?蓽赝ン迚焊鶝](méi)當(dāng)回事,不到中午就交了卷,主考官還暗自得意,覺(jué)得這回總算沒(méi)讓他幫別人作弊。結(jié)果后來(lái)才知道,就在這短短幾個(gè)時(shí)辰里,他不光答完了自己的卷子,還悄悄替八個(gè)考生寫(xiě)了文章,傳小抄的手法快得讓人眼花繚亂,這事傳開(kāi)后,滿(mǎn)長(zhǎng)安的文人都驚呆了,“救數(shù)人”的名頭也跟著他傳了好些年。可偏生時(shí)運(yùn)不濟(jì),晚唐那官場(chǎng)黑透了,全是有權(quán)有勢(shì)的人說(shuō)了算,他一肚子的才學(xué),就因?yàn)殚L(zhǎng)得不好看,還愛(ài)說(shuō)些直言不諱的話(huà),總被人擠兌打壓,考一回?cái)∫换?,次次都錯(cuò)過(guò)了做官的門(mén)路。既然當(dāng)官這條路走不通,他索性破罐子破摔,在考場(chǎng)上當(dāng)起了替人答卷的槍手。別人還在案子前苦思冥想、抓耳撓腮,他早一揮筆就答完了自己的卷子,閑著沒(méi)事,就給身邊考生傳小抄、替人答題,甚至代人作詩(shī),一來(lái)二去,竟成了考場(chǎng)上人人都想找的香餑餑,連專(zhuān)門(mén)給他留的槍手位置都有了。他這份叛逆,不是存心跟人對(duì)著干,也不是故意搗亂,就是對(duì)著世俗的偏見(jiàn),來(lái)一場(chǎng)軟乎乎的反抗。他用自己的法子,悄悄挖苦那些以貌取人的不公,也把自己懷才不遇的憋屈全發(fā)泄出來(lái)。興許就是這份不被世俗條條框框綁著的性子,才讓他的文字總能跳出老路子,活出自己的模樣,寫(xiě)出別人寫(xiě)不出來(lái)的味道。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">除了考場(chǎng)和情場(chǎng)的故事,溫庭筠這輩子還干過(guò)不少有意思的事。他年輕時(shí)曾在襄陽(yáng)節(jié)度使徐商手下當(dāng)幕僚,那會(huì)兒他白天跟著處理公務(wù),晚上就約著同僚喝酒填詞,興起時(shí)還會(huì)彈著琵琶唱自己寫(xiě)的新詞,不管是當(dāng)官的還是街邊的小販,都愛(ài)聽(tīng)他的曲子。有一回軍中舉辦宴會(huì),將軍讓他寫(xiě)首新詞助興,他借著酒勁,拿起筆就寫(xiě)下了“翠羽花冠碧樹(shù)雞,未明先向短墻啼”,既寫(xiě)了軍營(yíng)的晨景,又暗夸了將士們勤勉,在場(chǎng)的人聽(tīng)了都拍手叫好。可他這人就是改不了直言不諱的毛病,后來(lái)因?yàn)榭床粦T軍中一些官員的貪腐行為,寫(xiě)了首詩(shī)暗諷,結(jié)果被人穿小鞋,沒(méi)多久就辭了官,繼續(xù)過(guò)著四處漂泊的日子。但不管日子過(guò)得多苦,他手里的筆就沒(méi)停過(guò),走到哪兒寫(xiě)到哪兒,江南的煙雨、塞北的風(fēng)沙,都成了他筆下的素材,這份對(duì)文字的執(zhí)著,也讓他的詞越寫(xiě)越有味道。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">作為花間派的開(kāi)山鼻祖,溫庭筠的文學(xué)本事,那是晚唐文壇里最亮的一抹光。他流傳下來(lái)的七十多首詞,以《菩薩蠻》為頭牌,硬生生闖出了婉約詞的新路子,讓詞這種原本在民間街頭巷尾流傳的小曲兒,登堂入室成了大雅之堂的稀罕物。他筆下寫(xiě)的閨女家的相思情,不是淺嘗輒止的假矯情,而是細(xì)到骨頭里的共情?!皯浘乃莆鹘找箹|流無(wú)歇時(shí)”,沒(méi)用啥華麗的詞兒,就用最樸實(shí)的比方,把女子的思念寫(xiě)得又長(zhǎng)又深,就像那江水日夜不停淌,永遠(yuǎn)沒(méi)個(gè)頭;“別日南鴻才北去,今朝北雁又南飛”,借著大雁來(lái)來(lái)往往,把離別后的熬人等待寫(xiě)得透透的,讀著就讓人心里酸酸的。他格外講究琢磨那些景和物,追求“詩(shī)莊詞媚”的美,一個(gè)字一句話(huà)都細(xì)細(xì)磨過(guò),讓詞從街頭的俗曲,變成了文人雅士搶著品的獨(dú)立本事。在作詩(shī)這塊,他和李商隱并稱(chēng)“溫李”,詩(shī)的風(fēng)格辭藻華麗、意境精巧,既有閨女家的婉約柔媚,也有對(duì)朝堂世事的針砭,實(shí)打?qū)嶏@出了晚唐詩(shī)歌的最高水準(zhǔn)。后來(lái)的蘇軾、柳永、李清照這些文壇大家,沒(méi)一個(gè)不受他影響的,都順著他開(kāi)辟的路子,一步步把婉約詞推到了新高度。這份溫柔,就藏在他對(duì)文字的敬重和喜愛(ài)里,用筆墨滋養(yǎng)著后世的文壇,一潤(rùn)就是上千年。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">溫庭筠這一輩子,活得敞亮又實(shí)在。他從不藏著掖著自己長(zhǎng)得不好看的事,別人愛(ài)咋說(shuō)咋說(shuō),他壓根不往心里去;也不掩飾自己的溫柔和叛逆,心里咋想的,就咋做。他的溫柔,是對(duì)魚(yú)幼薇的憋著情意和時(shí)時(shí)惦念,明明動(dòng)了心,卻寧愿自己留著遺憾;是對(duì)文字的誠(chéng)心和細(xì)膩,一筆一畫(huà)都裹著深情;是對(duì)世俗不公的軟反抗,不吵不鬧,卻用一身的才學(xué),狠狠打了那些抱偏見(jiàn)的人的臉。興許就是這份“丑模樣”和“軟溫柔”的天大反差,才讓他看著更可愛(ài)、更讓人敬重。他就像顆被塵土蓋著的珍珠,外頭看著糙糙的、不起眼,內(nèi)里卻亮堂堂的,一旦被人發(fā)現(xiàn),就再也沒(méi)法忽略。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">說(shuō)古道今,參與“文學(xué)名人征文”,重讀溫庭筠詩(shī)詞,心中滿(mǎn)是感慨。晚唐名家輩出,為后世留下沉甸甸的文化遺產(chǎn),中華文脈滋養(yǎng)著代代后人。晚唐長(zhǎng)風(fēng)已逝,長(zhǎng)安繁華成煙,而溫庭筠的詞句,卻在歲月中代代相傳。品讀其詞,如見(jiàn)其人:這位相貌尋常、內(nèi)心溫潤(rùn)的文人,佇立于歷史長(zhǎng)廊,眉間凝著清愁,筆下淌著溫柔。他用一生印證,容顏不過(guò)皮囊、轉(zhuǎn)瞬即逝,唯有入骨的才學(xué)與心底的溫柔,能跨越千年,被世人永遠(yuǎn)銘記。就像開(kāi)篇提到的馬云,憑本事打破偏見(jiàn)、成就傳奇,溫庭筠則用筆墨對(duì)抗世俗、留香千古——不管是商界翹楚還是文壇宗師,真正能經(jīng)得起時(shí)間考驗(yàn)的,從來(lái)都不是外在的皮囊,而是刻在骨子里的才華與堅(jiān)守。這或許就是古今相通的道理:外在的標(biāo)簽終會(huì)褪色,唯有實(shí)打?qū)嵉膬r(jià)值,才能在歲月長(zhǎng)河中熠熠生輝。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p>