華為手機(jī)P60拍攝 <p class="ql-block">立春了，暮色如墨漸染天邊，我靜立陽(yáng)臺(tái)，輕輕推開窗扉，任那清冽中裹著溫軟的春氣悄然漫入，在北京這方老樓里，屋宇雖窄，一扇窗卻盛得下四季流轉(zhuǎn)；抬眼望去，萬(wàn)家燈火次第亮起，如星子垂落人間，溫潤(rùn)而綿長(zhǎng)；而近處枝頭，春意正悄闌珊，這方寸天地間的煙火氣與草木情，恰是我與老伴相守三十六載、未曾遷離的全部理由。</p> <p class="ql-block">我常在這一刻泡一壺陳年茉莉，看熱氣裊裊升騰，與窗外浮起的薄霧輕輕相認(rèn)——那不是霧，是春在呼吸；那不是光，是日子在低語(yǔ)。一盞燈，照見歸人鞋尖的微塵；一扇窗，盛住整條街的輕響與靜默。春未大張旗鼓，燈亦不爭(zhēng)高下，可就在這明暗交界處，人間穩(wěn)穩(wěn)地，活出了自己的節(jié)氣。</p> <p class="ql-block">我倚著窗框，看對(duì)面樓里一扇窗忽然亮了，接著是第二扇、第三扇……像春天在點(diǎn)名，不催不趕，卻一個(gè)不落。原來(lái)春意從不靠雷聲宣告，它只是悄悄推亮一盞燈，再推亮一盞——推著推著，整座城就醒了。</p> <p class="ql-block">偶有晚歸人提著菜袋走過(guò)，影子被拉長(zhǎng)又縮短，與樹影輕輕疊在一起。我忽然想起三十年前搬來(lái)那天，也是這樣的春夜，他站在樓門口仰頭數(shù)哪扇窗是我們的，數(shù)到十六層，笑了：“燈亮得真早?！薄瓉?lái)有些光，早在我們抵達(dá)之前，就為春天備好了。</p> <p class="ql-block">我常想，所謂“闌珊”，未必是將盡，而是正當(dāng)時(shí)——像春在枝頭半開未開，像燈在夜里將明未明，像我們坐在燈下，不說(shuō)話，只聽著窗外風(fēng)拂過(guò)新葉的微響，聽著時(shí)間在茶涼之前，輕輕落下一小片暖。</p><p class="ql-block">萬(wàn)家燈火，并非只為照亮歸途；春意闌珊，亦非只待繁花滿枝。它們彼此映照，彼此成全——燈暖了春，春軟了燈；人在其中，不爭(zhēng)不搶，只靜靜守著這一窗光影、一樹初生、三十六年未改的晨昏。</p>