<p class="ql-block"> 我小舅叫天佑,老天護(hù)佑的意思。他比我大九歲。母親姐妹兄弟九人,他排行老八。除了母親和大舅,其他姨舅們都生活在農(nóng)村,大多早就不在了,都沒(méi)活過(guò)五十歲。天佑今年八十了,不僅健在,身體還挺硬朗。</p><p class="ql-block"> 小時(shí)候每逢學(xué)校放假,我就跟著他去姥姥家。四十里山路全靠步行,腳上磨起了泡,他就把草鞋脫給我穿,穿舊的草鞋不磨腳。山里的空氣好,山路上隨處可見(jiàn)蜥蜴爬蟲(chóng),鮮花野草,小男生東張西望,蹦蹦跳跳,也不覺(jué)得累。</p><p class="ql-block"> 姥姥家人多房少,二舅、三舅都是石匠,每天生產(chǎn)隊(duì)里收了工,他們就叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)嘏莺蟮氖?,我也輪著錘子跟著打釬,兩年后新蓋了一連新屋。</p><p class="ql-block"> 夏天門(mén)前的小河溝清澈見(jiàn)底,小舅砍了根毛竹用火焠直,帶我在河溝釣馬口魚(yú)。冬天領(lǐng)著我跟著大人們外出打獵,他們用豬油包裹住炸藥,放在野獸出沒(méi)的地方。有一天晚上,大家圍著窩棚烤著火,忽然聽(tīng)到后山“砰”的一聲,大伙兒一窩蜂地跑了出去,丟下我一個(gè)人在火塘邊睡著了。天亮后看到窩棚外的樹(shù)上掛著一只大野豬,炸歪的嘴滴著血,把地上的白雪染得鮮紅。</p><p class="ql-block"> 鄰居家有個(gè)跟我年齡相仿的男孩,我倆成了好朋友。他家養(yǎng)著生產(chǎn)隊(duì)的一頭牛,每當(dāng)我放假,他就把牛交給我,他嘴里叼著根草,躺在山坡上悠哉悠哉。有一次,牛跌下山崖摔斷了腿,生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)決定把牛屠宰了。村里的人都拿著盆缽等著分肉,看到老牛眼睛流著淚,我跑到后山上哭了一場(chǎng)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 那時(shí)農(nóng)村很窮,姥姥家每頓飯幾乎都是蒸紅薯,煮蘿卜,偶爾煮了點(diǎn)米飯,給我盛上一碗,他們喝鍋巴粥。我們圍坐在火塘邊,吊鍋里是咸菜水煮的青菜,寡淡的氣味老遠(yuǎn)就能聞見(jiàn)?;鹛晾锏臉?shù)兜煙熏火燎,讓人睜不開(kāi)眼睛。雖然窮困,但火塘里的火卻溫暖著一家人。</p><p class="ql-block"> 每年春節(jié),小舅必到城里給我們拜年。他穿一條洗得發(fā)白的單褲,在零下的寒風(fēng)里瑟瑟發(fā)抖。手里提著一包自家曬的紅薯干,幾個(gè)雞蛋。吃飯時(shí),我不停地往他碗里夾肉捻菜。臨走,母親會(huì)備好一袋更豐厚的年貨,再塞一些零錢(qián),讓他帶回去讓娘家人過(guò)個(gè)年。</p><p class="ql-block"> 如今,他八十了,頭發(fā)全白,像落了霜的秋草。每天三頓散酒,兩包劣質(zhì)煙,雷打不動(dòng)。除了地里的活,他還養(yǎng)著幾只山羊,農(nóng)閑時(shí)背著水壺、干糧在山里窖茯苓。</p><p class="ql-block"> 我每次去看望他,總要給他帶上幾斤糧食酒。他拉著我的手,本來(lái)就不大的眼睛瞇成了一條縫。我理解,那辛辣的散酒,或許是他對(duì)抗歲月孤寒的焰火;那劣質(zhì)的煙卷,或許是他吞吐人生況味的通道。</p><p class="ql-block"> 他的硬朗,或許真有老天護(hù)佑,但更多的應(yīng)該是得益于國(guó)家政策的優(yōu)裕,得益于生活條件的改善,得益于每天揮舞的鋤頭,得益于只緣身在此山中的青山綠水。他活在一種與自然、與命運(yùn)直接對(duì)話的節(jié)奏里,簡(jiǎn)單,粗糙,卻充滿生機(jī)。</p><p class="ql-block"> 青山不老,酒香常存。</p> <p class="ql-block">《七律·山野小舅》</p><p class="ql-block">松扉半掩白云家,荷笠驅(qū)犢踏曉霞。</p><p class="ql-block">春山窖藥眠云壑,秋夜懸壺伴月槎。</p><p class="ql-block">常銜竹管吞云霧,慣就松醪度年華。</p><p class="ql-block">莫問(wèn)人間塵俗事,一山煙雨自生涯。</p><p class="ql-block"><br></p>