第一次開沙灘車，如日出初升玲玲 <p class="ql-block">夕陽正緩緩沉入海平線，天邊燒著一層薄薄的橙紅，像誰把蛋黃醬輕輕抹在云絮上。我們仨站在石欄邊，風(fēng)從海面推來，帶著咸和暖，裙角、圍巾、發(fā)絲都跟著輕輕揚(yáng)。我低頭看了眼腳邊那輛剛停穩(wěn)的紅色沙灘車——輪子還沾著濕沙，引擎余溫未散，像一顆剛躍出水面的心，撲通、撲通，又熱又輕。</p> <p class="ql-block">“真敢踩油門？”她笑著問我，手還搭在方向盤上。我點(diǎn)點(diǎn)頭，指尖還殘留著握把的微震——不是抖，是活的震，像攥住了一小截奔涌的潮。車輪碾過軟沙時(shí)那點(diǎn)微沉的頓挫，像初學(xué)騎車時(shí)第一次松開輔助輪，世界忽然變寬、變亮、變由自己說了算。海風(fēng)灌進(jìn)衣領(lǐng)，裙擺鼓成帆，那一刻，我忽然懂了什么叫“初升”：不是高高掛起，而是從腳下，一寸一寸，把自己托起來。</p> <p class="ql-block">她坐在我身后，笑聲被風(fēng)扯成一串清亮的鈴。車輪在沙灘上劃出兩道平行的弧線，像剛寫下的、還帶著體溫的句子。遠(yuǎn)處浪花翻白，近處沙粒在輪下飛濺，陽光斜斜切過車頂，把我們的影子拉得又細(xì)又長，一直伸到海里去。這車不快，可它讓我第一次覺得，原來自由不是飛，是穩(wěn)穩(wěn)地、篤篤地，把自己開進(jìn)光里。</p> <p class="ql-block">我站在車旁揮手，紅裙子被風(fēng)托著，草帽檐下眼睛瞇成一條縫。沙灘上那兩道車轍還沒被潮水抹平，彎彎的，像一句沒寫完的詩。有人問我怕不怕？怕啊——怕踩太猛，怕拐太急，怕停不穩(wěn)?？筛碌?，是永遠(yuǎn)只站在岸上，看別人把車開成一道光。</p> <p class="ql-block">她坐在駕駛座上，淺藍(lán)衣襟被風(fēng)拂得微微起伏，像一片被海托起的云。我沒說話，只把相機(jī)舉到眼前——不是拍她，是拍她身后那片海，那片天，還有車輪底下，正被夕陽鍍上金邊的、嶄新的沙路。有些開始，不需要宣言，只需要一次松開剎車，一次輕踩油門，一次任自己，朝著光亮的方向，歪歪扭扭，卻無比認(rèn)真地，出發(fā)。</p> <p class="ql-block">她坐在車座上，寬檐帽遮不住眼里的光。海在身后鋪開，云在頭頂游走，而她只是坐著，手搭在方向盤上，像已把整片海岸線，輕輕握在了掌心。那輛紅車靜著，卻比浪還活——它不說話，可它知道：所有轟鳴的起點(diǎn)，都安靜得像一次深呼吸。</p> <p class="ql-block">——第一次開沙灘車，如日出初升。</p> <p class="ql-block">不是它升得多高，而是我，終于敢把自己，交還給那束光。</p>