<p class="ql-block">在上個(gè)世紀(jì)六十年代末，一場(chǎng)轟轟烈烈的知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)，仿佛就像一股熱浪席卷全國(guó)，如火如荼的知青“下鄉(xiāng)接受貧下中農(nóng)再教育，”奏響”了時(shí)代最強(qiáng)音。1968年深秋，我剛一畢業(yè)，就帶著滿腔熱血，毅然決然地走向廣袤的農(nóng)村天地，開(kāi)啟了一段激情燃燒且意義非凡的人生旅程。</p><p class="ql-block">下鄉(xiāng)前組建集體戶時(shí)，我是發(fā)起人，組織學(xué)校演出隊(duì)的不同年級(jí)十六名同學(xué)，一起選擇到省文化活動(dòng)先進(jìn)單位八岔大隊(duì)插隊(duì)。大家覺(jué)得我是成熟穩(wěn)重的學(xué)哥，便推舉我當(dāng)了集體戶戶長(zhǎng)。</p> <p class="ql-block">知青剛下鄉(xiāng)，集體戶做飯成了一樁難事。盡管干農(nóng)活很辛苦也很累，但誰(shuí)都不愿意這個(gè)當(dāng)伙食長(zhǎng)。無(wú)奈之舉，我們集體戶采取了輪班制，自然我這個(gè)戶長(zhǎng)就得率先示范，然后按照男生女生的順序開(kāi)始換班上崗，我當(dāng)集體戶的伙食長(zhǎng)，飽嘗了其中的苦與甜。</p><p class="ql-block">在那個(gè)物資匱乏的年代，知青還能享受?chē)?guó)家供應(yīng)糧政策，第一年每個(gè)月可以在公社糧站領(lǐng)取定定量糧食、大米。白面為細(xì)糧，每人每月5斤，其余是高粱米、玉米面等粗糧。但基本上還能保障主食的需求，不至于吃不飽飯。下鄉(xiāng)初期，知青生活困難重重，有一段時(shí)間，戶里缺菜少油，眼看就要斷頓難以接續(xù)，為此大家都非常著急。我當(dāng)時(shí)作為一戶之長(zhǎng)，又兼伙食長(zhǎng)，便想出了一個(gè)“高招”：<span style="font-size:18px;">向知青家長(zhǎng)求助，</span>找后盾保駕護(hù)航。我的所謂“餿主意，”還真得到了全戶同學(xué)的一致贊許。于是我在生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的支持幫助下，與車(chē)?yán)习鍏抢^平一起趕著馬車(chē)，回到我們當(dāng)年生活的小鎮(zhèn)，找本集體戶的家長(zhǎng)，挨家挨戶收取白菜、土豆、蘿卜、大蔥，還有玉米面、高粱米、大豆和豆油。裝好車(chē)后，我們滿載而歸，蔬菜糧食拉到集體戶，也算解決了眼下缺糧少菜的燃眉之急。</p> <p class="ql-block">在東北農(nóng)村的冬天，取暖全靠做飯燒柴火，火炕也是燒一抱柴火才能熱乎，那時(shí)燒柴比較緊缺，家家戶戶都是算計(jì)著省燒儉用。那時(shí)我們集體戶還不缺燒柴，生產(chǎn)隊(duì)早早就給我們備齊了山一樣的柴火垛。自從我當(dāng)上了伙食長(zhǎng)以來(lái)，一直不愁燒柴。我每天都圍著鍋臺(tái)轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，忙忙碌碌。冬天做飯很辛苦，尤其是凌晨起來(lái)做飯，廚房里到處都是冰溜子，凍手凍腳，摸一把透心涼。大鍋里冒出的蒸氣彌漫著全屋，給人以霧氣罩罩的感覺(jué)，那種艱難困苦的生活條件，對(duì)人可以說(shuō)是一種磨練和考驗(yàn)。</p><p class="ql-block">在一個(gè)寒冬的夜晚，戶外冰天雪地冷颼颼，室內(nèi)熱氣騰騰暖烘烘，生產(chǎn)隊(duì)全體社員正在開(kāi)評(píng)工分會(huì)議，散會(huì)以后，袁隊(duì)長(zhǎng)轉(zhuǎn)身到我身邊，深情地對(duì)我說(shuō)：“開(kāi)完會(huì)你先留下，我有事要和你交待！”隨著吱呀作響的推門(mén)聲，人們裹緊棉衣，踏著厚厚的積雪，陸續(xù)各自回家。</p> <p class="ql-block">這時(shí)生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)部里，就剩下我和袁隊(duì)長(zhǎng)兩個(gè)人，他拉我坐在炕頭上，語(yǔ)重心長(zhǎng)的對(duì)我說(shuō)：“你們知青下鄉(xiāng)一個(gè)多月了，肚子里一直沒(méi)進(jìn)油水兒，明天你去找生產(chǎn)隊(duì)保管員，領(lǐng)點(diǎn)大米、割塊豬肉，再到豆腐房里拿一板豆腐，回來(lái)給知青改善改善伙食，如果大伙問(wèn)起這件事，你就說(shuō)是生產(chǎn)隊(duì)借的！”隊(duì)長(zhǎng)的一席話讓我感動(dòng)不已，望著這位樸實(shí)善良的老人，我眼含熱淚，打心眼里感謝袁隊(duì)長(zhǎng)對(duì)知青的厚愛(ài)！</p><p class="ql-block">第二天中午，我就照著隊(duì)長(zhǎng)的話，給集體戶做了一大鍋香噴噴的大米飯和豬肉燉大豆付。開(kāi)飯時(shí)，知青們還沒(méi)進(jìn)門(mén)，就都聞到了濃烈的豆腐燉肉的香味，有的同學(xué)驚喜地說(shuō)：“改善伙食，怎么一點(diǎn)信兒也不知道啊！”大家走進(jìn)屋里，看到香味四溢的美味佳肴，原本疲憊的眼神，一下子就重新釋放出光亮。</p> <p class="ql-block">熱氣騰騰的大米飯，在日光下泛著珍珠般的光澤，粒粒晶瑩剔透、飽滿圓潤(rùn)，散發(fā)著谷物特有的醇厚芬芳。大豆腐燉肉冒著誘人的香氣，醬黃色的豆腐塊滲出飽滿的汁水，依然保持著凝脂般的嫩滑，肥瘦相間的五花肉片半埋在豆腐之間，釋放出濃烈的葷香。集體戶全體同學(xué)圍坐在簡(jiǎn)易飯桌旁，沒(méi)有往日低語(yǔ)交談的說(shuō)話聲，只有碗筷碰撞的交響樂(lè)，人人就餐時(shí)都笑容洋溢，快樂(lè)滿懷。我站在飯桌旁，看著大家品嘗著美味佳肴，分享著生產(chǎn)隊(duì)的特供“滋補(bǔ)品”，心里就充滿著感激之情。不一會(huì)兒功夫，飯盆見(jiàn)了底，但同學(xué)們還只是吃了個(gè)“半飽，”無(wú)奈之下，我只好再次到生產(chǎn)隊(duì)張口，又端回來(lái)一盆大米，趕緊淘米下鍋，一鍋香噴噴的白米飯?jiān)俅味松喜妥?，盡管這次改善生活同學(xué)們都感到很意外，但在農(nóng)村高強(qiáng)度勞動(dòng)和物資匱乏的條件下，能分享如此的美味佳肴，已成為知青記憶中的“盛宴，”更是知青精神上的慰籍。</p> <p class="ql-block">我在集體戶當(dāng)伙食長(zhǎng)的經(jīng)歷，深切地體會(huì)到了鍋碗瓢盆交響曲不僅是一種生活技能，更是一種責(zé)任的付出。我在霧氣繚繞的環(huán)境中，學(xué)會(huì)了做大鍋飯的手藝；我在艱苦的生活條件里，尋找了快樂(lè)生活的趣味，我在廚房灶臺(tái)前，鍛造了堅(jiān)韌不拔的品格。</p><p class="ql-block">知青下鄉(xiāng)生活雖然艱辛，但我卻感到那是苦中有樂(lè)。如今，每當(dāng)我回憶起這段經(jīng)歷，心里就充滿了自豪感，因?yàn)槟撬俏胰松顚氋F的一份財(cái)富。</p><p class="ql-block">圖 片：來(lái)自網(wǎng)絡(luò)/致謝</p>