<p class="ql-block">這些都是七十多歲的老人。</p> <p class="ql-block">老人們心底的憂慮，如秋日薄霧，悄然彌漫——可我們，又在擔(dān)憂些什么呢？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">擔(dān)憂身體日漸衰微：脊背彎成一張疲倦的弓，雙腿沉重如灌鉛，步履蹣跚，一步一滯，終至連門檻都邁不過去，連晨光都需仰望……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">擔(dān)憂雙足失力，腿腳酸痛如銹蝕的 機(jī)器，再難踏出家門半步；窗外的鳥鳴、街角的梧桐、遠(yuǎn)山的輪廓，都成了隔窗相望的風(fēng)景，近在咫尺，卻遠(yuǎn)如天涯。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">擔(dān)憂記憶如沙漏傾瀉，名字、面孔、昨日的言語，紛紛墜入無聲的幽谷；旁人喚我，我卻茫然回望——“他得了老年癡呆”，話語輕飄飄落下，而我，只剩沉默，在熟悉中踽踽獨(dú)行。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">擔(dān)憂不能與別人交流。打電話吧，怕影響別人。也許人家正在玩耍，沒工夫和你聊天，也許別人壓根兒就不想和你聊天。也許那時候能夠和你聊天的就只有病友……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">擔(dān)憂終日臥榻，日光斜移，影子拉長又縮短，頭腦卻如潮水漲落，思緒紛亂無依；活著，卻成了被托舉的存在，每一次翻身、每一勺湯藥，都悄然壓彎親人的脊梁……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">擔(dān)憂病痛如影隨形，寒熱交攻，骨節(jié)呻吟，痛感尖銳而綿長；想放手，卻牽掛著未說完的話、未合上的相冊、未曬干的舊衣——生之沉重，竟比死更難輕言放下。</p>