<p class="ql-block"> 清晨的龍脊梯田,云海剛醒。我站在平安寨的觀景臺邊,山風(fēng)微涼,霧氣卻溫軟,一浪一浪漫過梯田的脊線,像九龍在青黛色的山脊上緩緩游動。遠處山勢起伏,九道山梁如龍騰躍,五座峰巒似虎踞守——當(dāng)?shù)厝苏f,那是祖輩用鋤頭與汗水刻進大地的圖騰。梯田層層疊疊,水光未散,映著天光云影,恍惚間分不清哪是天、哪是田、哪是山。幾棟吊腳樓靜臥其間,木墻泛著歲月的暖色,炊煙未起,卻已有米酒香混著濕潤的泥土氣,悄悄浮上來。</p> <p class="ql-block"> 云霧漸薄時,梯田顯出真容:淺黃是新翻的田壟,深紅是待收的糯稻,青綠是山腳未褪的夏意。小路如絲帶,從寨門蜿蜒而下,串起散落的屋舍?;彝呶蓓斣诠饫镂⑽l(fā)亮,像被云海托起的舟。我沿著石階往下走,腳邊是濕潤的苔痕,耳畔是溪水在梯田埂下低語。</p> <p class="ql-block"> 再往上走,云又聚攏了。山勢陡然拔起,梯田便如龍脊般繃緊、盤旋、昂首。我忽然懂了“龍脊”二字的分量:不是形容,是命名,是敬畏。云霧在山腰翻涌,時而吞沒田埂,時而漏出半截屋檐,仿佛整座山在呼吸。遠處山巒隱沒又浮現(xiàn),像五虎在云海中時隱時現(xiàn),靜默,卻自有威勢。風(fēng)過處,稻葉輕搖,水光一閃,整片梯田便活了過來,不是風(fēng)景,是活著的脈搏。</p> <p class="ql-block"> 最靜的時刻,是云海鋪滿山谷的午后。梯田浮在霧上,如浮島,如云舟。村莊在霧中只剩輪廓,灰瓦、木墻、翹角,都成了水墨的淡痕。我坐在半山?jīng)鐾だ?,看霧氣在田埂間游走,忽濃忽淡,忽聚忽散——它不急,也不停,只是來,只是去。那一刻忽然明白,九龍五虎不是山形,是山魂;云海不是天氣,是山在吐納。人住在山里,不是征服,是陪它呼吸。</p> <p class="ql-block"> 日頭西斜,云霧染上金邊,梯田便成了熔金鋪就的階梯。光斜斜切過山脊,把一道道田埂拉得細長,像龍鱗在閃。山腳的寨子里,火塘亮起,炊煙終于掙脫了霧氣,裊裊升騰,與云海纏繞著,分不清哪是人間煙火,哪是天上云霞。</p> <p class="ql-block"> 暮色四合,云霧又沉下來,溫柔地裹住梯田與屋舍。燈火次第亮起,零星幾點,在霧中暈開,像沉入云海的星子。我站在寨口回望,整座山已隱入蒼茫,唯有梯田的弧線還在霧中若隱若現(xiàn),如龍脊未眠,如虎踞未醒。風(fēng)里傳來孩童歸家的笑鬧聲,一聲,兩聲,漸漸融進山色里。原來所謂仙境,并非遠離塵囂,而是人與山,在云來霧往間,守住了同一份從容。</p> <p class="ql-block"> 夜里宿在寨中木樓,窗下便是梯田。月光破云,灑在水田上,碎銀般晃動。遠處山巒的剪影沉靜如鐵,近處屋檐的輪廓溫潤如墨。我聽見山風(fēng)掠過稻葉,聽見溪水滑過石縫,聽見木樓在夜色里輕輕呼吸。九龍五虎,不在傳說里,就在這呼吸之間;云海翻涌,不在畫中,就在這窗下——它來,我們收稻;它去,我們點燈。山不言,人亦不爭,只把日子,過成梯田里一捧水、一株稻、一縷炊煙。</p>