<p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">第九章：塬上變遷</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">改革開放的春風(fēng)</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">終于吹進(jìn)了這片沉寂千年的黃土塬</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">這風(fēng)不像塬上春天的風(fēng)，帶著沙土，刮得人臉生疼。它來得悄無聲息，卻像一把看不見的犁，把塬上人的生活，從根上翻了個(gè)個(gè)兒。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">首先，塬上通了電。電線桿子順著通鎮(zhèn)上的土路一直架到了塬上，通電那天，是臘月二十三，小年。天擦黑的時(shí)候，全村人都擠在大隊(duì)的院子里，仰著頭，看屋檐下吊著的那盞燈泡。燈泡是白熾的，十五瓦，用一根黑膠皮電線牽著，在暮色里像個(gè)昏黃的月亮。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">“拉閘！”老支書喊了一嗓子。老會(huì)計(jì)栓子爹踮起腳，手有些抖，扳下了那個(gè)黑色的閘刀。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">“啪?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">光，一下子涌了出來。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">人群靜了一瞬，隨即爆發(fā)出“嗡”的一聲。娃娃們擠在最前面，指著燈泡喊：“亮了！亮了！”老人們瞇著眼，嘴里喃喃：“這玩意兒，比煤油燈亮堂多了……”</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">光把每個(gè)人的臉都照得清清楚楚，臉上的皺紋、眼里的好奇、嘴角的笑意，都在那昏黃的光暈里微微顫動(dòng)。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">鐵柱也站在人群里。光落在他臉上，他下意識(shí)地瞇了瞇眼。桂蘭扯了扯他的袖子，小聲說：“咱回吧，丫頭該餓了?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">“再看看?！辫F柱沒動(dòng)。他盯著那燈泡，心里有種說不出的感覺。這光太亮，太直接，把夜的輪廓都打碎了。塬上的夜，本該是墨一樣稠，煤油燈那豆大的光，只能照亮炕頭一小圈，暖烘烘的，讓人心安?？蛇@電燈的光，白剌剌的，能把整個(gè)院子都吞進(jìn)去。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">過了幾天，電線也拉到了鐵柱家的窯洞。電工是個(gè)年輕后生，穿著藍(lán)工裝，手腳麻利地在土墻上釘瓷葫蘆，拉電線，最后在窯洞正中央安了個(gè)燈頭，擰上燈泡。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">“試試?！焙笊f。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">鐵柱拉了下燈繩?！斑菄}?！惫馑查g充滿了整個(gè)窯洞。墻壁上的坑洼、椽子上的蛛網(wǎng)、炕席上的紋路，全都無所遁形。連空氣里漂浮的微塵，都在光柱里清晰可見，上下翻飛。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">桂蘭“呀”了一聲，用手擋了擋眼?！疤亮?，”她說，“照得人心里發(fā)慌?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">鐵柱看看頭頂刺眼的電燈泡，又看看炕桌上的煤油燈，沒說話。他走過去，摸出火柴，“呲”的一聲又把煤油燈點(diǎn)亮，然后轉(zhuǎn)身“啪”地拉滅了電燈。電工小伙搖搖頭，笑著走出了鐵柱家窯洞。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">窯洞里只剩下煤油燈的光，桂蘭在光暈里納鞋底，針線穿過千層底，發(fā)出細(xì)微的“嗤啦”聲。丫頭趴在炕沿，就著光看一本皺巴巴的小人書。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">光變了，日子好像沒變。又好像，什么都開始不一樣了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">開春，土地承包到戶的政策下來了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">那天，老支書站在村口的老槐樹下，拿著一張蓋了紅戳的紙，念得磕磕絆絆。底下黑壓壓站滿了人，沒人說話，只有早春的風(fēng)刮過枯枝，發(fā)出“嗚嗚”的聲響。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">“……自愿承包，長(zhǎng)期不變……上交國(guó)家的，留足集體的，剩下都是自己的……”</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">鐵柱蹲在人群最外邊，耳朵卻豎得尖。每一個(gè)字，都像錘子，敲在他心坎上。自己的地？他想起爹那輩，合作社，大集體，干多干少一個(gè)樣，年底分糧，總是不夠吃到開春。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">現(xiàn)在，這地，能是自己的了？</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">丈量土地那天，鐵柱天不亮就起來了。他跟著會(huì)計(jì)和幾個(gè)村民，扛著丈桿，深一腳淺一腳走在剛剛解凍的田埂上。會(huì)計(jì)拿著本子，一邊走一邊念：“張鐵柱家，原自留地五畝三分，新分塬東旱地三畝七分，塬下河灘地四畝三分，合計(jì)十三畝三分……”</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">鐵柱沒聽清后面的話。他走到屬于自家的那塊地頭，蹲下身，伸出粗糙的手，抓起一把黃土。土是涼的，帶著潮氣，在他手心里慢慢被搓熱。他湊到鼻子前聞了聞，還是那股熟悉的、略帶腥氣的土味。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">土還是那個(gè)土，塬還是那個(gè)塬。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">可有什么東西，在他胸腔里“轟”地一聲，炸開了。是踏實(shí)，一種從腳底板直沖天靈蓋的踏實(shí)。這十三畝三分地，以后就是他張鐵柱的命根子。種什么，怎么種，收成好壞，全憑他自己一雙手。再不用等哨響出工，不用看隊(duì)長(zhǎng)臉色，不用操心別人偷懶?；?。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">他把土撒回地里，站起身，拍了拍手。東邊的日頭剛好躍出山梁，金紅色的光潑灑下來，給整片塬鍍上了一層暖色。他的影子被拉得老長(zhǎng)，印在剛剛蘇醒的土地上。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">“桂蘭，”晚上回去，他一邊就著咸菜啃饃，一邊說，“開春了，咱那十三畝地，我想好了。塬東的旱地種谷子，耐旱。河灘地肥，種麥子，能高產(chǎn)。自留地那邊，我想種蘋果……”</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">“種蘋果？”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">桂蘭有些吃驚，但很快她往鐵柱碗里夾了一筷子咸菜：“你說了算。”</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">就這四個(gè)字，讓鐵柱鼻子一酸。他趕緊低下頭，大口扒拉著碗里的粥。窯洞里，煤油燈的光輕輕搖曳，把他和桂蘭的影子投在墻上，晃動(dòng)著，融在一起。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">過完年，栓子是塬上第一個(gè)走出去的年輕人。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">走的那天，也是個(gè)清晨。他沒驚動(dòng)多少人，只背了個(gè)洗得發(fā)白的帆布包，里面裝著兩件換洗衣服和幾個(gè)冷饃。他娘送到村口，撩起衣角抹眼淚。栓子咧咧嘴：“娘，哭啥？我是去縣城掙錢，又不是不回來了。”</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">“在外頭……好好的。”他娘哽咽著，說不出一句完整話。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">栓子擺擺手，轉(zhuǎn)身走上了那條通往山外的黃土路。路很長(zhǎng)，蜿蜒著消失在晨霧里。他腳步很快，像是要甩掉什么，又像是要追趕什么。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">縣城和塬上，是兩個(gè)世界。栓子最初在建筑工地上搬磚。一塊紅磚五斤重，他一天要搬上千塊。肩膀磨破了，結(jié)痂，再磨破。手上全是血泡，挑了，纏上布條繼續(xù)干。晚上睡在工棚的大通鋪上，汗味、腳臭味、劣質(zhì)煙味混在一起，熏得人腦仁疼。但他不覺得苦。工錢一天一結(jié)，攥在手里，是實(shí)實(shí)在在的票子。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">他機(jī)靈，肯學(xué)。看著師傅砌墻，他就在旁邊遞灰遞磚，偷偷記下手法。半年后，他也能拿起瓦刀，把磚砌得橫平豎直。又過了半年，他攢了點(diǎn)錢，膽子也大了，試著從工頭手里包了點(diǎn)抹灰的小活，帶著幾個(gè)老鄉(xiāng)一起干。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">錢，像滾雪球，慢慢多了起來。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">再后來，他不滿足于只干力氣活了。他看見城里人喜歡塬上的東西——小米、紅棗、核桃，都說那是“綠色”“無污染”。他心思活絡(luò)起來，想起之前集市上趙販子說過的話，于是每次回家時(shí)，不再空著手，而是收了幾麻袋塬上的特產(chǎn)，捎回縣城里，擺攤賣，也賣給相熟的飯館。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">倒騰買賣，比搬磚砌墻來錢快，但也險(xiǎn)。有一回，他收了一車紅棗，路上淋了雨，大半都長(zhǎng)了霉，賠得血本無歸。他蹲在租來的小屋里，抽了一晚上悶煙。天快亮?xí)r，他把煙頭狠狠摁滅，爬起來洗了把臉——還能咋樣？從頭再來唄。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">第二年過年，栓子回來了。不是走回來的，是開著一輛嶄新的拖拉機(jī)“突突突”地進(jìn)了村。他穿著一身藏藍(lán)色的西裝，料子不算好，皺巴巴的，褲腿還有點(diǎn)短，露出腳上一雙嶄新的皮鞋。頭發(fā)梳得油光水滑，還戴了副墨鏡。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">村里人圍上來，像看西洋景。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">“栓子？這是栓子？”</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">“哎呀，這身行頭，城里人咧！”</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">“皮鞋锃亮！得不少錢吧？”</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">栓子摘下墨鏡，露出被城市生活磨礪得略顯精明，卻依舊帶著塬上人憨厚底色的眼睛。他笑著，給圍上來的娃娃們發(fā)糖，是那種花花綠綠的玻璃紙水果糖，塬上過年才能見到的稀罕物。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">“栓子出息了?！比藗儑K嘖贊嘆著，目光里有羨慕，有好奇，也有那么一絲不易察覺的疏遠(yuǎn)。他還是栓子，可好像又不是塬上那個(gè)光著膀子、渾身汗味的栓子了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">鐵柱也站在人群外看著。栓子看見他，擠過來，掏出一包帶過濾嘴的香煙，遞過去一支：“鐵柱哥，嘗嘗這個(gè)，城里的?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">鐵柱接過來，湊到鼻子前聞了聞，有股陌生的香味。他沒抽，別在了耳朵上。他看著栓子有些發(fā)皺的西裝，锃亮的皮鞋，還有那雙握著香煙的、已經(jīng)不再全是老繭的手。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">“在外頭，不容易吧？”鐵柱問。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">栓子臉上的笑容頓了頓，隨即又綻開：“還行，混口飯吃。”隨后他壓低聲音，“鐵柱哥，城里機(jī)會(huì)多。要不，開春你也跟我出去看看？工地缺人，一天能掙這個(gè)數(shù)?！彼斐鋈种?。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">鐵柱搖搖頭，目光越過栓子，望向遠(yuǎn)處自家那十三畝剛剛分到手的土地。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">“地剛分下來，”他說，“離不開人?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">栓子拍拍他的肩，沒再勸。兩人沉默地站了一會(huì)兒，看著夕陽一點(diǎn)點(diǎn)沉下西邊的山梁。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">塬上起了風(fēng)，帶著黃土特有的干爽氣味，吹動(dòng)了栓子西裝的下擺，也吹動(dòng)了鐵柱額前一綹灰白的頭發(fā)。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">光來了，地分了，人走了又回。塬還是那座塬，沉默地承載著一切。但每個(gè)人都知道，有些東西，就像地底下的暗流，已經(jīng)開始涌動(dòng)，再也回不去了。</span></p>