<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 從小學(xué)到師范畢業(yè)，十幾年的學(xué)習(xí)經(jīng)歷中，我的語文成績總是高于其它學(xué)科，也因此得到了一次擔(dān)任班干部的機會，用當(dāng)時的話來講就是當(dāng)了一個最小的收作業(yè)的官兒——語文課代表。</p><p class="ql-block"> 從遙遠的記憶里抽絲剝繭并不是件容易的事，仿佛張奶奶織布前的最后一道“挽經(jīng)”工序，那根白線像兔子一樣跳脫出來 ，繞啊繞，繞到了五年級的寶盒上。咔嗒 ! 生了綠銹的銅鎖打開了，那些曾經(jīng)的人和曾經(jīng)的事帶著虛幻的影子，宛如放映院里熒幕上的演出。</p><p class="ql-block"> 我終于想起來了，那次，班里原本是競選中隊長和班隊委員，班主任提名并采用了差額選舉的制度。沒想到唱票結(jié)束時，楊老師又臨時補充了兩個課代表，一個是數(shù)學(xué)的，一個是語文的。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 當(dāng)我的名字在教室里回蕩時，我正盯著窗戶旁邊的一棵柿子樹發(fā)呆。北方的十月，葉子已經(jīng)綠中泛黃，卻未呈現(xiàn)出衰敗。茂密的枝葉間，樹頂?shù)囊粋€柿子先染上了橘紅色。它就那樣抹著紅彤彤的臉蛋沖我笑著。</p><p class="ql-block"> 同桌小霞拽了拽我的衣角，我才從茫然中反應(yīng)過來，隨著她的動作，抬眼看向黑板。黑板有點反光，但是我的名字仍然看得清清楚楚，它工整地掛在最上邊，仿佛字體也散發(fā)出動人的光芒。這真是一個意外的驚喜，我嘗到了勝利的滋味。雖然我極力裝出一副平靜的樣子，使勁控制著臉部的表情，喜悅還是固執(zhí)地跳到唯一的酒窩里。</p><p class="ql-block"> 我更喜歡語文學(xué)科了，除了認真完成老師交給的收發(fā)作業(yè)的任務(wù)。課堂上，我?guī)缀醪婚_小差。每課的重難點都認認真真記錄下來，背誦課文里的精彩片段和中心思想成了我的拿手好戲。除此之外，我還愛上了寫日記。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那時，小學(xué)生的日記本規(guī)格比較小，大多如我的手掌一般，硬皮封面，里面的紙張上打印著虛線的橫格。我的日記沒有華麗的辭藻，也不會情景交融的表達，它們就是記錄平凡的生活?！凹依镳B(yǎng)的文竹變黃了，輕輕一碰，針狀的葉子就簌簌掉落；剁豬草時不小心切了指甲蓋，我無聲地哭了，因為家里沒有別人；隔壁杜嬸懷了二胎，被鄉(xiāng)里管計劃生育的人追進玉米地，我很擔(dān)心……這些生活中的點點滴滴都成了我記錄的對象。</p><p class="ql-block"> 隨著日記篇目的增加，我的寫作能力確實有了提高。兩周一次的習(xí)作練習(xí)成了我大顯身手的戰(zhàn)地。我的每一篇作文都成了老師嘴里的范文。慢慢地，我有點沾沾自喜，驕傲的小火苗燃燒起來了。</p><p class="ql-block"> 六年級第一學(xué)期的期中考試，我的作文跑題了。習(xí)作要求里清晰地注明：題目自擬，寫事習(xí)作。我卻馬虎大意了，憑著自己的喜好寫成了抒情散文《那條路》。</p><p class="ql-block"> 教我們的是全校最優(yōu)秀的杜老師，他教學(xué)嚴謹，大筆一揮，毫不留情地給我扣掉了20分。然后，我考出了有史以來最低的語文成績——77分。那鮮紅的數(shù)字揮寫在試卷的右上角，如同兩根拐杖狠狠抽打著我的心。我不敢抬頭去看同學(xué)們幸災(zāi)樂禍的眼睛，羞愧和后悔，讓我的心一剜一剜地痛……</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我的小學(xué)生活，喜歡語文，熱愛寫作，有過驚喜，嘗過失落……</p><p class="ql-block"> 當(dāng)那個抹著紅臉蛋、高高懸于枝頭的柿子在我的腦海閃過時，我總會微笑起來。我終于品味到，生命中最甜美的果實，往往起于不經(jīng)意的時刻，結(jié)于悄無聲息的醞釀里。而寫作，正是將歲月中的青澀與莽撞，沉淀為紙上的一抹暖紅。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)然，這只是故事的開始，正如那個樹頂?shù)氖磷?。在接下來的歲月里，還有更多果實等待我去發(fā)現(xiàn)、去品嘗。</p><p class="ql-block">【自序：第1篇】</p><p class="ql-block"><br></p>