<p class="ql-block">那天我站金沙灘邊上，海風(fēng)帶著咸腥味往衣領(lǐng)里鉆，眼前卻不是記憶里的那片海。水面上鋪滿了綠，厚厚一層像誰打翻了顏料桶，船就浮在上面，像是擱淺在草原上。幾艘老漁船歪歪斜斜地停著，鐵皮銹得發(fā)紅，船幫上掛著救生圈，旗子也褪了色，風(fēng)一吹就懶洋洋地晃。遠(yuǎn)處高樓藏在霧里，輪廓模糊，像畫在宣紙上的水墨。這海，怎么開出了草原？</p> <p class="ql-block">再往遠(yuǎn)看，那綠一直鋪到天邊，和城市咬在一起。玻璃幕墻的高樓冷冰冰地立著，底下卻是瘋長的藻類，綠得發(fā)稠，綠得發(fā)慌。現(xiàn)代和荒蕪就這么撞了個(gè)滿懷，誰也沒讓誰。我忽然覺得，這哪是海？分明是大地裂了口子，涌出的不是水，是某種沉默的抗議。船還在那兒，像被遺忘的標(biāo)本，停在時(shí)間的斷層上。</p> <p class="ql-block">走近些，更多舊船浮在水面，木頭的、鐵皮的，有的已經(jīng)半沉，艙口灌滿了水。船身上斑駁的漆皮像干裂的皮膚，繩子耷拉著，纏著塑料瓶和漁網(wǎng)碎片。沒有引擎聲，沒有吆喝，只有水輕輕拍船底的響。這里像被潮水帶走的昨日，又被退潮時(shí)還了回來，只是沒人再認(rèn)領(lǐng)。我蹲在岸邊石頭上，看一只銹蝕的鐵錨沉在綠霧底下，像沉沒的紀(jì)念碑。</p> <p class="ql-block">有艘木船幾乎散架了，船板翹著，縫里鉆出青苔。甲板上堆著破筐和發(fā)黃的救生衣，一只塑料桶倒扣著，里面積了雨水。水面上漂著垃圾，塑料袋貼著藻類滑行，像某種怪誕的水生生物。這綠不是生機(jī)，是窒息的溫柔。船行在草原上，聽起來像詩，可站在這里，只覺得心口壓了塊濕透的布。</p> <p class="ql-block">巖石露出水面的地方也綠了，濕漉漉地長滿苔蘚，踩上去會(huì)滑。幾片紙屑卡在石縫里，一個(gè)礦泉水瓶卡在船底，隨著水紋輕輕晃。這海病了，病得長出了毛。可它還在呼吸，緩慢、沉重，像一個(gè)不愿醒來的夢。我掏出手機(jī)想拍，又放下——有些荒誕，拍下來反而失真。這哪里是奇觀？分明是自然寫給我們的一封絕交信。</p>