<p class="ql-block">在中原的大地上,有一個(gè)不起眼的小山村,靜靜靠在黃河岸邊。風(fēng)吹過(guò)黃土,也吹過(guò)河邊的蘆葦,一代又一代人,就在這里生了根。</p><p class="ql-block">村里有個(gè)孩子,名叫四娃。</p><p class="ql-block">爹娘前頭已經(jīng)生了三個(gè)兒子,一心盼著再來(lái)個(gè)閨女,湊個(gè)兒女雙全。可四娃一落地,又是個(gè)兒子。</p><p class="ql-block">父親皺著眉搖搖頭——唉,怎么又是個(gè)小子,送人吧!</p><p class="ql-block">村里人都知道,爹娘心里也明明白白:</p><p class="ql-block">這個(gè)孩子,來(lái)得實(shí)在是多余。</p> <p class="ql-block">那時(shí)候山里日子苦,養(yǎng)不起的孩子送人、換娃,是常有的事。爹娘心一橫,還不到滿月的四娃,就被抱去跟別人家換了女娃。全家都默認(rèn)了這場(chǎng)交換,只有二哥不愿意。他說(shuō):“這是我親弟弟,咋能說(shuō)換就換。”十幾歲的少年,跑了幾里黃土路,硬是把四娃又抱回了家。</p> <p class="ql-block">四娃慢慢長(zhǎng)大了,才從大人的只言片語(yǔ)里,聽(tīng)懂了自己的身世。那天傍晚,他縮在灶臺(tái)角落,眼淚止不住地往下掉。看著娘忙完,他撲過(guò)去,死死抱住娘的腿,哭得渾身發(fā)抖:“娘,你別把我送人……我聽(tīng)話,我懂事,我啥重活都能干。你們吃面,我吃麩子就行。我不挑吃,不挑穿,我只想留在這個(gè)家里……”</p> <p class="ql-block">這句話,慢慢在村里傳開(kāi)了。</p><p class="ql-block">從那以后,很少有人再叫他四娃,大家都心疼又心酸地喊他——麩子娃。</p> <p class="ql-block">四娃是家里最肯出力的孩子。重活、臟活、累活,他搶著干;別人怕黑、怕孤單、不愿夜里去山里看瓜棚,他一聲不吭,扛起鋪蓋就去。村里人都夸:“這娃膽子真大?!笨烧l(shuí)也不知道,他不是膽大,他是怕被丟下。他拼了命地討好、拼命地干活,只為守住一個(gè)卑微到塵埃里的念頭:我要留在這個(gè)家。</p> <p class="ql-block">可再懂事、再勤快,也暖不熱爹那顆偏心的心。爹最疼的是老三,把他寵得蠻橫霸道、說(shuō)一不二。</p><p class="ql-block"> 有一年夏天,屋里悶得像蒸籠,一絲風(fēng)都不透。麩子娃想在院里睡個(gè)涼快覺(jué),一個(gè)人從老遠(yuǎn)的老宅,吭哧吭哧扛回一張木板床。床又大又沉,壓得他小小的身子歪歪斜斜,一路走一路歇,汗水把衣服浸得能擰出水,好不容易才挪到院子中央。</p> <p class="ql-block">他就想在自己辛苦扛來(lái)的床上,安安穩(wěn)穩(wěn)睡一覺(jué)??衫先粊?lái),眼皮一抬,就讓他把床讓出來(lái)。</p><p class="ql-block">四娃第一次沒(méi)順從,他太想擁有一次屬于自己的東西了。</p><p class="ql-block"> 就因?yàn)檫@一張床,老三撲上去,把他打得鼻青臉腫??藓奥曉谠鹤永锘厥?,爹就站在不遠(yuǎn)處,冷冷看著,一句公道話都沒(méi)說(shuō),一次都沒(méi)護(hù)過(guò)他。</p><p class="ql-block">只有二哥,只要看見(jiàn)老三欺負(fù)四娃,二話不說(shuō),就會(huì)沖上去護(hù)著四娃吼這個(gè)三弟,對(duì)老三的蠻橫不講理他早就看不慣了。</p> <p class="ql-block">四娃,是個(gè)連戶口都沒(méi)有的孩子。</p><p class="ql-block">那時(shí)候生產(chǎn)隊(duì)里掙工分,天不亮就下地,天黑了才回家。到了晌午,地里的人都圍過(guò)來(lái)領(lǐng)干糧,村干部拿著大餅,一個(gè)一個(gè)喊名字。喊了一個(gè),又一個(gè),全村人的名字都念遍了,唯獨(dú)沒(méi)有“四娃”這兩個(gè)字。</p><p class="ql-block">他怯生生地排到跟前:“我第一個(gè)來(lái)的。”等來(lái)的只是大人不耐煩的揮手:“你來(lái)晚了,都領(lǐng)完了,明天再來(lái)吧?!?lt;/p> <p class="ql-block">那一刻他才隱隱明白,自己的“多余”,不只在家里。</p><p class="ql-block">連這片生他養(yǎng)他的村莊,都不承認(rèn)他的存在。他生來(lái)就像個(gè)多余的人,不算正式的社員,不算正經(jīng)的孩子。再賣(mài)力,再勤快,也分不到一口糧,一塊饃。</p> <p class="ql-block">記得一回趕大集。爹娘心疼孩子,每個(gè)孩子給了五毛錢(qián),讓集上買(mǎi)點(diǎn)好吃的。四娃攥著那五毛錢(qián),心里又暖又慌,那是他少有的、真正屬于自己的錢(qián)。</p><p class="ql-block">可一離開(kāi)父母的視線,老三立刻翻了臉。</p> <p class="ql-block">他逼著四娃把錢(qián)交出來(lái),四娃不肯,老三就在人來(lái)人往的集市上,對(duì)他又打又踹,下手狠得像要把他打死。四娃被打得留著鼻血站不住倒在地上,暈了過(guò)去。</p><p class="ql-block">幸好被一個(gè)同村的好心人看見(jiàn),把他救醒,送回了家。娘知道后,心疼得直掉淚,提著好多東西去感謝那位好心人,可心里的疼卻只有自己知道。</p> <p class="ql-block">每到過(guò)年,是四娃最自卑、最難過(guò)的時(shí)候。</p><p class="ql-block">家里其他孩子都有新衣穿,唯獨(dú)沒(méi)有四娃的,尤其老三從頭到腳都是新的,新衣、新褲新鞋。而他,什么都沒(méi)有。</p><p class="ql-block">娘心疼他,悄悄翻出幾個(gè)姑姑穿剩下的花襖、花布衫,在油燈下一針一線改小、改合身,勉強(qiáng)給他套在身上。紅紅綠綠的女式衣裳,穿在一個(gè)男孩子身上,別扭又刺眼。</p> <p class="ql-block">他不喜歡過(guò)年,過(guò)年家家戶戶串門(mén)拜年,人人穿得光鮮體面,他怕被笑話,怕被小伙伴指指點(diǎn)點(diǎn),更怕說(shuō)他多余。所以每到大年三十、大年初一,天剛蒙蒙亮,四娃就揣上一個(gè)饃,一個(gè)人悄悄跑出家門(mén)。他往黃土坡下跑,往溝坳里跑,往最偏僻、最沒(méi)人看見(jiàn)的地方躲。一躲,就是一整天。</p> <p class="ql-block">餓了,就啃一口干硬的饃;</p><p class="ql-block">冷了,就縮在土崖根曬一會(huì)兒太陽(yáng)。</p><p class="ql-block">他不回家,不是貪玩,是不敢回。只有二哥知道他去了哪兒。</p> <p class="ql-block">等天黑透了,二哥會(huì)站在坡頭等他,拍拍他身上的土,拉著他的手,一起默默走回家。</p><p class="ql-block">日子一天比一天難,委屈一天比一天多。</p> <p class="ql-block">四娃常常坐在黃土坡上,望著山外的方向發(fā)呆。</p> <p class="ql-block">他不知道自己還能在這片土地待多久,也不知道這個(gè)家,這個(gè)村莊還有沒(méi)有他容身之地。他只隱隱覺(jué)得:總有一天,他要走出這片大山。</p>