<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">年前，我陪王惠老師去孟塞風(fēng)先生家中求字。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">年關(guān)將近，孟老屋里收拾得窗明幾凈，一塵不染。我們先在客廳落座喝茶，幾句寒暄，聊些共同關(guān)心的話題，隨后便跟著他走進(jìn)書房。書房一面墻頂天立地全是書，另一面墻上，掛著兩幅名家油畫。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">孟老早備好一幅楷書《岳陽樓記》，打算贈予王老師。字寫得工整端莊，行距疏密得當(dāng)。我目光一掃，卻被書柜上懸著的另一幅小草作品勾住了眼。紙是草宣，色澤古樸，紙面微皺，摸上去竟有絲帛質(zhì)感。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">孟老的楷書功底扎實，無可挑剔。只是這些年，《心經(jīng)》《陋室銘》《岳陽樓記》這類名篇，被書家寫得太多，我看得也有些膩了。偏偏這幅小草，筆意靈動，氣韻貫通，我一見便愛不釋手。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">我當(dāng)即勸孟老：“就送這幅給王老師吧?！泵侠衔⑽[手，謙遜道：“這幅不行，中間漏了字，還寫錯了一個。”“不要緊，”王老師笑道，“我就要這一幅。”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">孟老拗不過，取過印章，在作品下角鈐上名章，右上角補了引首章。朱印落定，墨色生輝。王惠老師捧著墨寶，喜不自勝，盡興而歸?？吹竭@幅字，我與孟老三十多年的交情，一樁樁、一件件，都浮上心頭。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">世人說“匠”，書畫圈里常帶幾分輕慢，覺得匠人只懂寫字，算不上書法。我偏不認(rèn)同。央視《大國工匠》講的，正是一門手藝做到極致的人。術(shù)業(yè)有專攻，一技精到，便是大家。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">塞風(fēng)與我，原是公安局的老同事。當(dāng)年全市局三千多人，體系分“條條”“塊塊”——條條是業(yè)務(wù)隸屬，塊塊是實體單位。我與他雖不在一個部門，卻兩度在業(yè)務(wù)線上成了上下級。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">他任市局治安聯(lián)防辦主任時，我在區(qū)聯(lián)防辦當(dāng)主任；后來他調(diào)市局指揮中心主任，我恰在分局指揮中心任職。那時他正值壯年，我還是青年。工作往來頻繁，抬頭不見低頭見，熟得不能再熟?？晌覐奈绰犓徇^練字，更沒見過他動筆。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">只偶爾聽書畫圈朋友說，我們單位里有位北方漢子，字寫得極好。我聽過就算，從沒想過，這人竟是我身邊熟悉的塞風(fēng)。直到某日，幾位老同事相聚。平日也愛舞文弄墨，自稱“四才子”之一的見暉兄，故意賣關(guān)子：“你們曉得啵，現(xiàn)在我們單位字寫得最好的是誰不？”眾人面面相覷：“誰？”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">他一字一頓：“孟塞風(fēng)?！?我心頭一震：“哦？”一聲驚嘆，牽出我了解他的平生往事。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">塞風(fēng)是1975年從湘西調(diào)進(jìn)局里的。當(dāng)年領(lǐng)導(dǎo)望字生音，把“塞風(fēng)”念成“塞鳳”，口口相傳，大家都跟著叫，反倒他本名“塞風(fēng)”，少有人知。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">他1946年生于內(nèi)蒙古巴林左旗。出生那年，父親正在張家口炮火中奔波。解放戰(zhàn)爭時期，張家口是察哈爾省會，烽煙四起，馬背上搖籃里的孩子，取名“塞風(fēng)”，取“塞上風(fēng)云”之意。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">剛進(jìn)單位，他在派出所當(dāng)治安民警，后來升副所長。1984年機構(gòu)改革，他大專學(xué)歷，能力突出，本是重點培養(yǎng)對象，幾番波折，只任了個中隊長。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">他沒有消沉。在基層所隊，默默做事，任勞任怨。講話一針見血，寫材料扎實細(xì)致。后來又當(dāng)過市局辦公室主任、治安口書記。以他的才干，本可走得更高，最終卻以正科級退休。他這一生，正是無數(shù)基層公安民警的縮影。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">塞風(fēng)父母都是老革命。父親曾任湘西州委領(lǐng)導(dǎo)，與石玉珍、齊壽良家比鄰而居。母親去世后，老父親便跟著他生活。某年，時任省委書記的楊正午，輕車簡從來看望老首長，閑談間問起塞風(fēng)的境況。那時他已臨近退休，只淡淡回了兩句：“蠻好，蠻好?！?lt;/b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">前年，孟老為紀(jì)念父母百年誕辰，他專門編印一冊文集，一筆一畫，寫下解放之初，父母接管湘西、與土匪周旋斗爭的往事。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">退休之后，塞風(fēng)重拾童年舊好，每日臨池不輟。他跟我說，小時候啟蒙上學(xué)，書包里總裝著一支毛筆、一瓶墨水。書法的底子，早就在那時埋下了。他學(xué)懷素，學(xué)米芾，形神兼?zhèn)?，天然成趣?lt;/b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">尤其鉆米芾最深，受益也最大。米芾傳統(tǒng)功力深厚，行書更是冠絕一時。明人董其昌曾評：“吾嘗評米字，以為宋朝第一，畢竟出于東坡之上。即米顛書自率更得之，晚年一變，有冰寒于水之奇?！?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">近年，他又專攻孫過庭《書譜》，小草一藝，下苦功最勤。他筆下小草，字字獨立，筆筆不茍，每一字、每一劃，都交代清楚，絕不含糊。臨米芾、孫過庭之外，他又在趙孟頫、王獻(xiàn)之行筆上用心，終形成結(jié)體古拙、行筆流暢的風(fēng)貌，字距行距，自有對稱之美。如今上門求字的人越來越多，竟有洛陽紙貴之勢。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">他極少寫大字，送人之作，多是小字抄錄整首詩詞，一氣呵成，不見滯筆。他常說，中國書法，貴在厚積薄發(fā)，必須通國學(xué)、知歷史、懂文學(xué)，明漢字流變，曉諸子百家，開口不能是外行話。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">他極勤奮。每日臨草十張，讀書過萬字。字寫得稱心，只要人家真心喜歡，他便慷慨相贈。與那些動輒開價成千上萬的“書家”相比，判若云泥。他也常勸后學(xué)：練字要循序漸進(jìn)，先楷、再隸、后行草，不能一上來就寫狂草，更不能標(biāo)新立異、嘩眾取寵，寫些誰也不識的怪字。這路，偷不得懶，省不得功夫。當(dāng)然也要有悟性?？晌蛐?，從來都建立在苦練之上——練到某一日，茅塞頓開，筆底自然龍蛇。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">塞風(fēng)是典型的“墻內(nèi)開花墻外香”。外地網(wǎng)友慕名而來，紛紛求字。這兩年，他應(yīng)粉絲邀請，先后去云南、廣西、河北、北京，一住便是十天半月。所到之處，禮遇有加，是在職時從未有過的風(fēng)光。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">老話講：縱有家財萬貫，不如薄技在身。人的一生，官做得多大、錢賺得多少，都是一時。真正看分量的，是退休之后的模樣——是否老有所樂、老有所為，是否活得讓人敬重。塞風(fēng)先生這一生，便是最好的印證。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">?（原載江蘇人民出版社《人民作家年度散文集》）</b></p>