<p class="ql-block ql-indent-1">遠(yuǎn)嫁在外，人到中年，每近年關(guān)，兒時(shí)在關(guān)中老家過(guò)年的畫(huà)面，便越發(fā)清晰地浮現(xiàn)在眼前。那些細(xì)碎又溫暖的煙火日常，沒(méi)有轟轟烈烈，卻在歲月里越釀越濃，成為我一生最柔軟、也最沉重的牽掛。</p><p class="ql-block ql-indent-1">小時(shí)候的年，是一天天數(shù)著日子盼來(lái)的。剛進(jìn)臘月，我就天天追在母親身后問(wèn)：今天是十幾、二十幾了？那份純粹又急切的期待，是如今再繁華的新年，也找不回來(lái)的心動(dòng)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">盼年的第一件大事，是大掃除。天寒地凍的臘月，只要趕上一個(gè)晴好的中午，全家人便把屋里的家具雜物一一搬到院子里晾曬清掃。我最?lèi)?ài)跟著母親在廚房忙碌，擦灶臺(tái)、洗碗碟，指尖凍得通紅，心里卻雀躍不已。掃去舊年的塵埃，仿佛也掃掉了一整年的疲憊，只為迎接一個(gè)干干凈凈、熱氣騰騰的新年。</p><p class="ql-block ql-indent-1">大掃除一結(jié)束，家里最隆重、最忙碌的事情，便是蒸年饃。在我們關(guān)中大地，過(guò)年走親戚，最實(shí)在、最體面的禮物，就是自家蒸的各種白面饅頭。那時(shí)候條件有限，所有年節(jié)的吃食都要提前備好，于是蒸年饃便成了全家連續(xù)四五天的重頭戲。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我至今記得廚房里那個(gè)大大的青石盆，母親整日守在盆邊，一盆又一盆地和面。面團(tuán)在她手里反復(fù)揉搓，勁道又柔軟。我就守在一旁，跟著奶奶和母親學(xué)做饅頭。奶奶的手藝最好，普通的面團(tuán)到了她手里，能變成各式各樣的花饃、小動(dòng)物造型，精巧又好看。三代人圍著一方面盆，一塊碩大的案板在煙火繚繞里忙碌，沒(méi)有多余的話語(yǔ)，只有安安穩(wěn)穩(wěn)的陪伴。</p><p class="ql-block ql-indent-1">饅頭做好后，便要放進(jìn)老家的大鍋里蒸。饅頭多，人要踩在凳子上，才能小心翼翼地把蒸籠一層一層往上摞。印象最深的是，最高的時(shí)候，一鍋能整整摞上十層。蒸汽從鍋邊源源不斷地冒出來(lái)，裹著濃郁的麥香，漫滿整個(gè)屋子，暖得人心里發(fā)燙。明明是辛苦的忙碌，可一家人圍在灶臺(tái)邊，說(shuō)說(shuō)笑笑，只覺(jué)得滿心都是踏實(shí)與歡喜。</p><p class="ql-block ql-indent-1">除了蒸饅頭，家里還會(huì)炸果子、炸丸子，油香與面香交織在一起，那是獨(dú)屬于童年新年的味道?？稍谒心晡独?，最刻在我心底的，依舊是青石盆里的面團(tuán)，是媽媽的勤勞，是奶奶靈巧的手，是十層蒸籠升起的裊裊熱氣。</p><p class="ql-block ql-indent-1">終于熬到除夕，夜里的我?guī)缀跛恢Ｔ缭鐚⑿乱路R齊疊放在床頭，心里裝著滿滿的期待，天還沒(méi)亮，就穿著新衣在村子里轉(zhuǎn)悠了，能不約而同的遇到很多小伙伴，大家興奮的分享滿兜的瓜子花生糖果……</p><p class="ql-block ql-indent-1">大年初一的凌晨四點(diǎn)左右，母親就會(huì)悄悄起床，開(kāi)始包餃子。我們家一直講究，正月初一的早上必須吃餃子。那時(shí)候沒(méi)有冰箱，食材不能久放，一切都要趕早準(zhǔn)備。母親在廚房里靜靜忙碌，和面、搟皮、包餃子，動(dòng)作輕柔又熟練。等天微亮，熱騰騰的餃子端上桌，一家人吃完，便早早出門(mén)拜年、走親戚。新年的第一天，就在這樣熱鬧而有序的溫暖里，緩緩開(kāi)啟。</p><p class="ql-block ql-indent-1">如今，奶奶已經(jīng)離開(kāi)我很多年了，我也遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)，離開(kāi)了關(guān)中老家。日子越來(lái)越好，有了便捷的一切，過(guò)年再也不用連日辛苦地蒸饅頭、趕早包餃子，可我心里，卻再也沒(méi)有了兒時(shí)那樣純粹的盼望與喜悅。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我常常想起那個(gè)大大的青石盆，想起摞到十層的蒸籠，想起凌晨四點(diǎn)廚房里的燈光，想起奶奶做的花饃，想起母親忙碌的背影。原來(lái)我懷念的從來(lái)不是新年，而是那段一去不返的時(shí)光，是老家廚房里不散的煙火，是親人在旁、歲月安穩(wěn)的幸福。</p><p class="ql-block ql-indent-1">十層蒸籠，裝得下滿滿的饅頭，卻裝不下我對(duì)故鄉(xiāng)、對(duì)親人、對(duì)童年的深深思念。那些藏在面食香氣里的舊時(shí)光，再也回不去，卻永遠(yuǎn)，在我內(nèi)心最深處……</p>