<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">年紀大了，情感難免會變得細膩、敏感。</p><p class="ql-block">前段時間看到網(wǎng)上一篇關(guān)于臘肉的文章，又勾起了自己一些久遠的回憶和感慨。</p><p class="ql-block">我老家是湖南長沙。在我們老家，所謂臘肉就是煙熏肉。比起那些常見的曬制臘肉，它外表黑乎乎的，想要做成美味的佳肴，那種“預處理”工作似乎要更多些。</p><p class="ql-block">依稀記得湖南作家王躍文的一部小說，具體是哪部忘了，好像是《蒼黃》，說到過年時老家人送來一袋子的臘魚、臘肉、臘豆腐，其中的臘魚、臘肉也都是煙熏肉。</p><p class="ql-block">蒜苗炒臘肉，再加點辣椒，可謂是唇齒留香，經(jīng)久難忘，其中的色香味也成了我的最愛并持續(xù)至今，但對外地人來說，可能就會掩鼻而避了。前些年一位朋友說他們當年在長沙做塑料管材生意時，有次過年，公司買了一些臘肉發(fā)給員工當年貨，結(jié)果一些外地人因為不喜歡那種濃郁的煙熏味，臘肉拿回家一直都不愿吃，最后都變質(zhì)扔掉了。當時聽到這些，我心里直嘀咕：那么好的東西都扔了？我們單位置辦年貨時怎么從來就沒想到要買點臘肉呢？</p><p class="ql-block">在我出生前，父母就離開家鄉(xiāng)來到廣西，從事地質(zhì)勘探事業(yè)。父親在分隊，成年累月奔波于崇山峻嶺，荒山野外，一兩個月才會有機會回來一次。母親沒有工作，家庭婦女，辛勤操持著一家人的日常生活。</p><p class="ql-block">小時候家里都掛著外婆家做的臘肉，這些臘肉或者是從老家寄來的，或者是父親自己或同事到長沙出差或探親時帶回來的。那時家庭條件不好，經(jīng)濟困難，一家五口人的生活就靠父親一個人的工資維持。平時大多數(shù)時間都沒有肉吃，只有家里來了客人，或者父親從分隊回來，母親才會割一塊臘肉改善伙食。我們以前生活艱難，三兄妹又正在長身體的時候，胃口極好，所以小時候，我總希望家里經(jīng)常有客人上門，這樣我也可以沾點光，吃點臘肉。至于父親回來，因為我自己童年時讀書混日子，成績一塌糊涂，沒法見人，真正屬于那種夾不上筷子的爛面條。父親回來后除非事情太多，忙不過來，顧不上檢查我的學習情況，否則就免不了一頓打。所以對于父親回家，我內(nèi)心充滿著糾結(jié)，想吃肉又怕挨打。</p><p class="ql-block">后來我參加工作，最先在一個礦山從事井下電工的工作，過年時我所在工區(qū)都會殺年豬，我一個單身漢，平時都是住在單身宿舍，在食堂吃飯，分到的豬肉就自己做成臘肉，掛在外面曬。不過那時放假時間都比現(xiàn)在遲，往往第二天就要回家了，所以往往加了料酒、醬油的豬肉只在外面掛了一個下午，當天晚上就要用塑料薄膜里三層外三層包得嚴嚴實實，帶回家后拿出來繼續(xù)曬。當然，這時制作的臘肉就是曬制的。</p><p class="ql-block">時光如水，那么多年過去了，如今外公外婆、父親母親早已都已離我們而去，老家其他親人也年事漸高，再沒精力制作臘肉了；加上這么多年以來，長沙城一再向外擴張，老家親戚基本上都沒有什么鄉(xiāng)下人，全都成了喝口水都要花錢的城里人，又沒合適的地方作煙熏肉，要吃只能到外面市場上買了，自然少了那種濃濃的鄉(xiāng)情和對家人的綿綿思念。</p>