<p class="ql-block">自家小院一株臘梅已經(jīng)生長(zhǎng)了四十多個(gè)年頭了……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">枝干虬曲，皮色蒼褐，裂紋里嵌著四十多年風(fēng)霜雨雪的印痕。冬至起，它便悄悄蓄力，小寒未盡，枝頭已冒出點(diǎn)點(diǎn)蠟黃；大寒一過，滿樹金蕊次第迸開，冷香浮在清冽空氣里，不爭(zhēng)不搶，卻把整個(gè)小院撐得錚錚有聲。這樹不叫臘梅，也不叫梅花，街坊都喚它“九九樹”——數(shù)著九九八十一天，它便一日比一日更精神，一日比一日更勁放。燈籠是年前掛上的，紅得鮮亮，襯著黃花，不為熱鬧，倒像是給它披了件喜慶的袍子：這樹活到了歲歲年年，也活出了自己的節(jié)氣。</p> <p class="ql-block">蠟梅樹在藍(lán)天下靜立，金黃的花不是開，是“迸”出來的——花瓣厚實(shí)，邊緣微卷，像攥緊又忽然松開的小拳頭。陽(yáng)光一照，整棵樹便浮起一層柔韌的光暈。它不靠繁花堆砌氣勢(shì)，單憑一股子沉住氣的勁兒，把冬的枯寂頂開一道口子。我常蹲在樹下看，看它如何把寒氣釀成香，把冷光吸進(jìn)花心再吐出來，暖得人鼻尖發(fā)燙。這勁兒，不是橫沖直撞的莽，是熬過四十多年凍土、又年年破土而出的韌。</p> <p class="ql-block">燈籠還掛在枝上，風(fēng)一吹，輕晃兩下，影子在花間游移。天空由藍(lán)漸染成淡金，像一爐將熄未熄的炭火余溫。樹不言，花不語，可那紅與黃撞在一起，便撞出了年味，撞出了底氣——原來最盛大的節(jié)慶，未必在人聲鼎沸處，而在一棵老樹把根扎進(jìn)歲月深處，再把花舉向天空的剎那。</p> <p class="ql-block">月升了，清輝灑落，枝影橫斜，在青磚地上寫滿篆書般的字?；ㄔ诎堤幏炊?，黃得沉靜，香得幽微。這時(shí)候才懂，“九九”不只是數(shù)日子，是數(shù)靜氣、數(shù)耐性、數(shù)暗夜里的不熄之光。它不因無人駐足而減一分盛放，也不因月色清冷而收一分顏色——?jiǎng)?，是?nèi)在的定力，不是喧嘩的聲勢(shì)。</p> <p class="ql-block">滿月當(dāng)空，夜空如墨，花卻亮得像凝住了一小片夕照?；ò赀吘壏褐y邊，仿佛把月光含在唇間，輕輕吐納。這樹從不挑時(shí)辰，不擇晴雨，只守著自己的時(shí)序：該蓄的蓄，該放的放，該靜的靜。九九盡處，春未至，它已先替人間把“勁”字，一筆一劃，寫進(jìn)了寒夜。</p> <p class="ql-block">一只蜜蜂掠過花旁，翅膀振得極輕，卻像叩響了什么。它沒停，只是飛過——可這飛過本身，就是對(duì)生命韌勁的確認(rèn)?；ú灰驘o人采擷而凋，蜂不因冬深而絕跡，它們彼此認(rèn)得，認(rèn)得這樹年年如約的暖香，認(rèn)得這冷天里，自有不滅的生機(jī)在脈動(dòng)。</p> <p class="ql-block">蜜蜂正飛向一朵初綻的蠟梅，翅尖微顫，像在叩門。那朵花半開未開，花苞緊實(shí)，金黃里透出一點(diǎn)青意，仿佛還含著未吐盡的寒氣。旁邊幾?；ɡ伲酶o，卻已隱隱透出光來。勁，原來也藏在這“將開未開”之間——不是全然盛放的張揚(yáng)，而是蓄勢(shì)待發(fā)的篤定。</p> <p class="ql-block">雪落無聲，枝頭覆著薄薄一層，像披了素絹?？删驮谶@素白里，幾朵蠟梅昂著頭，黃得灼眼，花瓣上托著細(xì)雪，晶瑩剔透，仿佛雪是它請(qǐng)來的賓客，不是來壓它，是來襯它。枝條纖細(xì)卻不折，花色嬌艷卻不浮，雪愈重，它愈顯筋骨——九九之勁，是柔中之剛，是靜中之烈。</p> <p class="ql-block">雪還在飄，枝頭積雪蓬松，花卻粉白相間，瓣尖微粉，像少女呵出的一縷熱氣，在冷冽中洇開一點(diǎn)溫存。雪花落得輕，花也開得靜，可這靜里，有雪壓不垮的柔韌，有寒封不住的吐納。九九梅勁放，放的何止是花？是四十多年根須咬定的沉默，是每一年枯榮輪回里，不肯低頭的脊梁。</p>