文/貝楠 2026年2月18日 <div><br></div>2025年7月17日一早，我們從津加（Jinja）出發(fā)，駛向?yàn)醺蛇_(dá)（Uganda）首都坎帕拉（Kampala）。這是我們在烏干達(dá)旅程的最后一天，下午我們將飛去坦桑尼亞（Tanzania）。<div><br>兩個(gè)小時(shí)的車程，路難走極了。公路上坑坑洼洼，顛簸的很厲害。國道上一如既往的爆?揚(yáng)塵，亂七?糟。我們特意早一點(diǎn)出發(fā)，想在頭一天因堵車錯(cuò)過的馬比拉森林（Mabira Forest）看看，結(jié)果還是因?yàn)槎萝?，時(shí)間不夠，沒有去成。</div><div><br>不過，老太有幸抓住了路邊的田園風(fēng)光。<br></div> 進(jìn)入坎帕拉市，路面也不見寬。兩邊有了一些樓房，但摩托車更多了。 坎帕拉是烏干達(dá)的政治、經(jīng)濟(jì)與文化中心。市區(qū)常住人口大約160–180萬?？才晾ㄔ谝贿B串起伏的山丘上，最初被稱為“七丘之城”，城市在紅土坡地間鋪展開來。 看到了遠(yuǎn)處山頂上的清真寺和高高的宣禮塔，那是我們要去拜訪的地方。 坎帕拉國家清真寺（Kampala National Mosque），也常被叫作卡扎菲清真寺（Gaddafi Mosque）。 還沒等進(jìn)門，老太太就被用紗巾、紗裙包裹了起來，老頭卻可以免去這套包裝。 烏干達(dá)是一個(gè)以基督教為主的國家，穆斯林人口約占10–15%。那為什么還要建這樣一座國家清真寺呢？原來，清真寺是由利比亞（Libya）前領(lǐng)導(dǎo)人卡扎菲（Muammar Gaddafi）出資興建的。 對于卡扎菲這個(gè)名字，我們這一代人都很熟悉。從1969年8月31日卡扎菲成為利比亞的最高領(lǐng)導(dǎo)人到2011年10月20日他被推翻并殺死，卡扎菲統(tǒng)治利比亞長達(dá)42年，是阿拉伯國家執(zhí)政時(shí)間最久的國家領(lǐng)導(dǎo)人。<div><br>在1990–2000年代，卡扎菲想做非洲的領(lǐng)袖及伊斯蘭世界在非洲的代表，自稱“非洲之王”。在非洲各地，他瘋狂投資清真寺、學(xué)校、基礎(chǔ)設(shè)施等。在很多非洲國家都有卡扎菲出資的國家級清真寺，烏干達(dá)只是其中一個(gè)。<br></div> 烏干達(dá)的總統(tǒng)約韋里·卡古塔·穆塞韋尼（Yoweri Kaguta Museveni）本人不是穆斯林，但他很現(xiàn)實(shí)，也很務(wù)實(shí)。他接受卡扎菲出資不等于意識形態(tài)綁定，而是拉攏國內(nèi)穆斯林，強(qiáng)化宗教多元并獲取國際資源。這是一種政治上的“各取所需”。 所以，雖然官方叫坎帕拉國家清真寺，但民間仍常叫卡扎菲清真寺。因?yàn)樵诤芏酁醺蛇_(dá)人心里，這座建筑不是國家自己修的，而是被贈予的權(quán)力與資金的象征。 坎帕拉國家清真寺于2007年完工。建筑風(fēng)格屬中東加北非伊斯蘭風(fēng)格。 清真寺內(nèi)部，巨大的吊燈懸在穹頂之下，空間被刻意拉高、拉空。與坎帕拉街頭的狹窄與喧鬧相比，這里像是城市短暫為自己保留的一口呼吸。 彩色玻璃窗把赤道的強(qiáng)光過濾成柔和的色塊，靜靜落在穹頂之下。 在清真寺里看到很多學(xué)生盤腿坐在地毯上聽課。在這里，清真寺不僅是宗教空間，也是教育空間和社區(qū)公共空間。 從清真寺頂層俯瞰坎帕拉，這才有了現(xiàn)代城市的感覺。 在坎帕拉，我們還參觀了卡巴卡王宮（Kabaka’s Palace），也被稱為門戈王宮（Mengo Palace）或盧比里王宮（Lubiri Palace）。王宮建于1885年，位于門戈山（Mengo Hill）上，俯瞰著整個(gè)城市。 兩側(cè)的大門門樓上，各有一只雄獅塑像，讓人想起中國傳統(tǒng)建筑的守門石獅。但在烏干達(dá)，獅子代表的是王權(quán)，而非深入日常生活的民間習(xí)俗。 王宮里有一個(gè)小博物館，我們聽王宮的導(dǎo)游講解后，才弄明白這個(gè)王宮是怎么回事。<div><br>原來，這座宮殿是布干達(dá)（Buganda）國王的官邸，布干達(dá)是烏干達(dá)最大的傳統(tǒng)王國。烏干達(dá)目前主要有5個(gè)傳統(tǒng)王國（Buganda, Bunyoro, Tooro, Busoga, Rwenzururu）。下面這張地圖標(biāo)志了布干達(dá)王國的位置。<br></div> 在歐洲殖民者到來之前，今天的烏干達(dá)并不是一個(gè)統(tǒng)一的國家，而是由多個(gè)彼此獨(dú)立的政治實(shí)體構(gòu)成。這些王國擁有各自的國王、貴族體系和政治傳統(tǒng)，彼此競爭，有時(shí)結(jié)盟，有時(shí)沖突，并不存在“共同國家”的概念。<div><br>其中，布干達(dá)王國尤為強(qiáng)大。它形成較早，約13-14世紀(jì)。行政體系高度集中，國王被稱為 Kabaka，擁有極高權(quán)威。</div><div><br>博物館的墻上掛著很多圖片，展示了布干達(dá)王室成員的肖像。下面這張照片里有4位國王，最值得注意的是右邊第二位，坐在王座上的。他是布干達(dá)王國第34任國王卡巴卡·達(dá)烏迪·奇瓦二世（Kabaka Daudi Chwa II）。他出生于1896年8月8日，一歲時(shí)就登基，統(tǒng)治時(shí)期從1897年到1939年去世。當(dāng)了一輩子國王，有36個(gè)孩子。<br></div> 19世紀(jì)末，英國（Britain）殖民者進(jìn)入這一地區(qū)，并于1894年建立烏干達(dá)保護(hù)國（Uganda Protectorate）。為便于治理，英國人劃定了現(xiàn)代烏干達(dá)的疆界，并采取“間接統(tǒng)治”政策，尤其依賴布干達(dá)的行政體系和精英階層來管理更廣闊的地區(qū)。一個(gè)名為“烏干達(dá)”的政治整體，才第一次真正成形。<div><br>1962年烏干達(dá)獨(dú)立后，中央政府與傳統(tǒng)王國之間的沖突迅速浮現(xiàn)。1966 年，布干達(dá)王國被廢除，王宮遭到攻擊，國王的卡巴卡·穆特薩二世（Kabaka Mutesa II）（照片右邊第一位）流亡海外。</div><div><br>1993年，烏干達(dá)恢復(fù)了傳統(tǒng)王國制度，但僅限于文化與象征層面。今天的布干達(dá)王國不再擁有政治統(tǒng)治權(quán)，但Kabaka依然是族群認(rèn)同的核心象征。</div><div><br>下面的照片是當(dāng)今布干達(dá)的國王和家人。<br></div> 在1993年王國制度恢復(fù)初期，國王一家曾在這個(gè)王宮里短暫居住，只是作為象征“王權(quán)回歸”的一部分?，F(xiàn)在的卡巴卡王宮，只是“儀式性王宮”，并沒有王室居住，更像是一個(gè)博物館。 今天的布干達(dá)王國不再統(tǒng)治國家，也不向民眾征稅，它更多依靠土地資產(chǎn)與文化、旅游活動維系自身存在，王權(quán)從現(xiàn)實(shí)權(quán)力轉(zhuǎn)化為一種被認(rèn)同的象征。<div><br>烏干達(dá)歷史上有一段極其黑暗和混亂的年代，這就是伊迪·阿明（Idi Amin）統(tǒng)治時(shí)期。阿明在1971年通過軍事政變上臺，成為烏干達(dá)總統(tǒng)。</div><div><br>博物館里有一幅自1962年烏干達(dá)獨(dú)立以來歷屆總統(tǒng)的照片。上排右二就是阿明。<br></div> 阿明執(zhí)政時(shí)間是1971-1979。這也是中國的特殊時(shí)期。阿明統(tǒng)治時(shí)期，烏干達(dá)因西方關(guān)系緊張而轉(zhuǎn)向中國尋求支持，中國提供軍事訓(xùn)練、武器與建設(shè)援助，這種合作更多是冷戰(zhàn)背景下的務(wù)實(shí)外交。<div><br>所以我們這一代人對阿明這個(gè)名字也不陌生。王大明白清晰地記著這個(gè)名字，看到照片后就和導(dǎo)游聊了起來。而導(dǎo)游正好要讓我們看阿明時(shí)代留下的遺跡。</div><div><br>這塊牌子上寫著，“歡迎來到伊迪·阿明的軍火庫，這座軍火庫由以色列人在20世紀(jì)70年代初建造，后來被改造成酷刑室，成千上萬的烏干達(dá)人在這里喪生。”<br></div> 這個(gè)酷刑室就在王宮的院子里。為了參觀王宮院子，導(dǎo)游又給老太們圍上了花布裙子。 1972年，阿明將這個(gè)地下軍火庫改造成一個(gè)用于拘留和處決政治對手、公務(wù)員以及任何被懷疑不忠的人的場所，使其成為被關(guān)押者的“死亡陷阱”，無法逃脫。據(jù)估計(jì)，在阿明的八年統(tǒng)治期間，可能有2萬至20萬人死于這個(gè)地方。這些牢房上仍然留有前囚犯的痕跡和手印。 這個(gè)地方太恐怖了。老太遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著，沒有進(jìn)去。<div><br>院子里，還陳列著一些烏干達(dá)的歷史遺物。下面這張照片是1966年襲擊事件后留下的火炮。1966年，當(dāng)時(shí)的總理米爾頓·奧博特（Prime Minister Milton Obote）下令襲擊宮殿，以推翻同時(shí)也是烏干達(dá)總統(tǒng)的卡巴卡·穆特薩二世?？ò涂āつ绿厮_二世僥幸逃脫，流亡英國，1969年客死倫敦。傳統(tǒng)王國制度隨之被廢。<br></div> 唉…… 老太一聲長嘆，各國都有一本難念的經(jīng)??！<div><br>導(dǎo)游大概也覺得這些歷史遺跡太壓抑了，馬上笑著把我們帶到一棵大樹旁。她告訴我們，這是納塔爾無花果樹（Natal fig），也叫穆圖巴樹（Mutuba tree）。這種樹的神奇之處就是它可以持續(xù)生產(chǎn)樹皮布（Bark cloth）。<br></div> 這種樹皮來自納塔爾無花果樹的外層樹皮，剝?nèi)淦ず髽洳⒉粫劳?，幾年后還可以再次取用。 樹皮經(jīng)過蒸軟、反復(fù)敲打，被一點(diǎn)點(diǎn)拉伸成“布”的形態(tài)。它并非通過紡線和織造完成，而是整塊纖維被打散、展開，因此撕裂時(shí)留下的不是線頭，而是不規(guī)則的毛邊。一塊樹皮，經(jīng)過反復(fù)敲打與拉伸，最后形成帶著纖維紋理的棕紅色底子的畫布。 藝術(shù)家們在樹皮布上作畫，就叫樹皮畫或樹皮布畫（Barkcloth painting OR Bark cloth art）。2005年，烏干達(dá)的樹皮布制作技藝被列入聯(lián)合國教科文組織人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。 導(dǎo)游告訴我們，這里展示的都是她和她的同事們創(chuàng)作的樹皮畫。她的家鄉(xiāng)有很多納塔爾無花果樹。村子里的父輩們負(fù)責(zé)制作樹皮布，她們在旅游地區(qū)邊畫邊賣。 太喜歡這種樹皮畫啦！不太愛在旅途上買東西的我，二話沒說買了一幅。樹皮畫被卷成筒狀放進(jìn)行李箱，也沒有硬殼包裝，在箱子里擠壓了多天。回家一看完好無缺。樹皮布上有兩塊破裂的地方，是畫家用線縫在一起的，很有手工感。 導(dǎo)游還提到，樹皮布不僅作為畫布，還可以做成衣服、T恤衫、毯子等。國王、貴族、儀式舞者等都會穿樹皮布。國王下葬必須裹以樹皮布。在布干達(dá)王國的傳統(tǒng)中，它用于國王的加冕與葬禮，用于重要的生命儀式，是一種與祖先、土地和王權(quán)相連的媒介。<div><br>所以，樹皮布是布干達(dá)王國最重要的文化象征之一。老太有幸買到一幅樹皮畫，沒白來烏干達(dá)一趟，心滿意足。<br></div> 在烏干達(dá)短短的八天里，我們看過最狂野的大自然：與山地大猩猩近距離共處，在金色草原上游獵，在尼羅河源頭靜靜觀鳥，在雨林深處追蹤人類的近親——黑猩猩……<br><br>我們也觸摸到最日常的烏干達(dá)：路邊緩緩行走的長角牛、一串串青香蕉、簡陋而擁擠的城鎮(zhèn)、塵土飛揚(yáng)的國道，以及層層鋪展的綠色茶園……<br><br>我們還試著走近這個(gè)國家的歷史與民情：古老的王國記憶、壓抑的歷史遺址和遺物，以及象征文化傳承的樹皮布……<br><br>烏干達(dá)，用野性與真實(shí)并存的方式，向我們敞開了自己。而旅程仍在繼續(xù)——<br><br><div>下一個(gè)國家，坦桑尼亞，又會帶來怎樣的非洲？<br></div> 視頻：狂野烏干達(dá)05：風(fēng)情 <p class="ql-block"><a href="http://www.kamkm888.com/5jzqg00x" target="_blank">上集：狂野烏干達(dá)07: 尼羅河的源頭</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://www.kamkm888.com/5jk3gfsq" target="_blank">游記從頭看：狂野烏干達(dá)01：穿越赤道奔赴布溫迪難以穿越森林國家公園</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://www.kamkm888.com/5k9ljdz5" target="_blank">相關(guān)游記：魅力坦桑尼亞01：塔蘭吉雷國家公園</a></p>