<p class="ql-block"> 在人生的長(zhǎng)河中，有些相遇綿長(zhǎng)，卻平淡如水；有些相見短暫，卻銘刻心底。人與人的關(guān)系，并不全然取決于相處時(shí)間的長(zhǎng)短。有時(shí)不過寥寥數(shù)面，卻足以影響一生。我與博士導(dǎo)師周可涌教授僅有三次相見，不過數(shù)小時(shí)的相處，卻深刻地影響了我此后數(shù)十年的學(xué)術(shù)生涯。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 周可涌教授是我國(guó)享譽(yù)盛名的甘蔗專家和農(nóng)業(yè)教育家，中國(guó)甘蔗協(xié)會(huì)首任理事長(zhǎng). 他不僅在甘蔗研究領(lǐng)域卓有建樹,更以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)風(fēng)和潛心育人的情懷培養(yǎng)了一批優(yōu)秀人才，其中包括多位博士研究生。我有幸成為他四位博士生中的最后一位，成為他的關(guān)門弟子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 一九八五年，我獲得樹木生理生化研究方向碩士學(xué)位后留校，在林學(xué)院植物生理教研室開啟了教學(xué)生涯。一九八七年我晉升為講師，承擔(dān)本科《植物生理學(xué)》的教學(xué)，并主持省科委的課題研究。就在這一年，我得知農(nóng)業(yè)大學(xué)周可涌教授擬招收甘蔗生理生化方向的博士研究生。當(dāng)時(shí)我對(duì)甘蔗乃至作物學(xué)幾乎一無所知。但我自信自己具備扎實(shí)的植物生理生化基礎(chǔ)，認(rèn)為這一研究方向與自身學(xué)術(shù)背景相符，因此萌生了報(bào)考的念頭。然而，在那個(gè)年代，報(bào)考博士并非輕而易舉。當(dāng)年具有碩士學(xué)位的大學(xué)教師極為稀少，多數(shù)院校不允許報(bào)考外校博士。為爭(zhēng)取這一機(jī)會(huì)，我?guī)捉?jīng)周折，最終在院長(zhǎng)批準(zhǔn)下才得以報(bào)考。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 博士入學(xué)筆試結(jié)束后,成績(jī)尚未公布，有一天, 我心中陡然升起一個(gè)念頭：去拜訪周老這位敬仰已久的學(xué)術(shù)泰斗。在那個(gè)沒有手機(jī)、甚至連座機(jī)都不多見的年代，預(yù)約是一種奢侈。我只能憑著打聽到的地址，直接前往省農(nóng)科院大根路的宿舍樓。敲開門的那一刻，我本以為會(huì)面對(duì)一位嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)權(quán)威，然而出現(xiàn)在眼前的卻是一位謙和儒雅、平易近人的長(zhǎng)者。簡(jiǎn)短的自我介紹之后，周老熱情地邀請(qǐng)我進(jìn)屋。屋內(nèi)陳設(shè)十分簡(jiǎn)樸，但靠窗的一張書桌上堆滿了書籍和資料，讓整個(gè)房間充滿了濃厚的學(xué)術(shù)氣息。面對(duì)這樣一位德高望重的學(xué)者，我起初難免有些拘謹(jǐn)。但周老的溫和與親切很快讓我放松下來。他先問我考試的情況，我如實(shí)回答，植物生理生化考得很好，但數(shù)理統(tǒng)計(jì)卻不太理想。周老只是微笑不語。但從他的神情中，我隱約感到他已經(jīng)知道我的考試成績(jī)了。隨后，他向我詳細(xì)介紹了自己的科研歷程：從甘蔗起源問題的探索，到在美國(guó)從事甘蔗研究的經(jīng)歷，再到我國(guó)甘蔗優(yōu)良品種選育所面臨的挑戰(zhàn)。他還對(duì)我碩士期間關(guān)于毛竹筍體發(fā)育機(jī)制的研究表現(xiàn)出濃厚興趣，并指出毛竹快速生長(zhǎng)的機(jī)制或許可以為甘蔗高產(chǎn)育種提供啟發(fā)。談話中，他多次強(qiáng)調(diào)基礎(chǔ)研究特別是生理生化研究在作物品種改良中的重要性，并表示他一直希望能夠招收到具有扎實(shí)植物生理生化背景的學(xué)生。這次會(huì)面持續(xù)了一個(gè)多小時(shí)。臨別時(shí)，我未曾開口詢問周老是否會(huì)錄取我，他也沒有透露任何信息。然而，在那短短的一段時(shí)間里，我被周老宏闊的學(xué)術(shù)視野與嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)精神深深感染，也讓我從心底里更渴望成為他的博士生。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 幾周之后，博士生入學(xué)面試如期而至。在農(nóng)大甘蔗研究所的考場(chǎng)上，我與周老第二次相見。參加面試的除了周老之外還有幾位甘蔗所及作物栽培專業(yè)的資深教授。面試內(nèi)容側(cè)重于作物栽培學(xué)，并涵蓋甘蔗與水稻的栽培實(shí)踐。盡管此前有所準(zhǔn)備，但我本科和碩士階段皆就讀于林學(xué)院，從未系統(tǒng)學(xué)習(xí)過作物栽培學(xué)。面對(duì)諸位教授的聯(lián)袂提問，我感到頗具挑戰(zhàn)。然而，在整個(gè)面試過程中，周老始終以鼓勵(lì)的目光注視著我。這份無聲的支持使我能夠從容應(yīng)對(duì)每一個(gè)提問。面試中，有位栽培學(xué)教授對(duì)招收一位缺乏作物栽培學(xué)系統(tǒng)訓(xùn)練的博士生表示疑慮。對(duì)此，周老卻有獨(dú)到的見解。他指出，我們要招收的是作物栽培專業(yè)甘蔗生理生化研究方向的博士生。相比于那些作物栽培學(xué)背景扎實(shí)、但生理生化訓(xùn)練不足的傳統(tǒng)生源，他認(rèn)為像我這樣生理生化基礎(chǔ)扎實(shí)、但作物栽培學(xué)背景較弱的學(xué)生會(huì)在這一交叉領(lǐng)域反而具備更大的發(fā)展?jié)摿?。周老的慧眼與堅(jiān)持，讓我感受到他的信任與篤厚的惜才之心，也最終讓我獲得博士錄取通知書。多年以后，當(dāng)我在不同學(xué)科間轉(zhuǎn)變研究方向，并在培養(yǎng)學(xué)生時(shí)廣納各類背景的人才時(shí)，我才真正體會(huì)到這種不拘一格選人才的理念是何其難能可貴，影響深遠(yuǎn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 一九八八年三月，我正式入學(xué)。不久便得知周老的身體狀況欠佳，因此一直未能在學(xué)校見到他。入學(xué)二十余日，在一個(gè)天色晦暗的午后，我心中忽然涌起一股強(qiáng)烈的沖動(dòng)：我必須盡快去看望周老。那份感應(yīng)是如此清晰和迫切，令我無法再多看一眼手中的那本書。于是，我收起書本，提上一籃水果，匆匆趕往周老的居所。這一次，開門的是師母。她告訴我周老病情危重，已數(shù)日滴水未進(jìn),謝絕一切探望。但她略微猶豫了一下，隨后輕輕進(jìn)去探問。不多時(shí)，她出來告訴我，周老讓我進(jìn)去。我隨她走進(jìn)臥室，屋內(nèi)靜謐而莊重。周老躺在床上，身體極為虛弱。我坐在床邊，他用略顯微弱的聲音與我交談。周老首先關(guān)切地詢問我入學(xué)的安頓情況，又對(duì)我博士論文的選題與方向提出諸多設(shè)想與建議。他反復(fù)強(qiáng)調(diào)博士生不僅要有廣博的知識(shí)，更需要在特定領(lǐng)域的精深鉆研；學(xué)問的探索，需要堅(jiān)韌的毅力與專注的精神。整整十余分鐘，周老近乎竭盡全力地對(duì)我叮嚀囑咐，字句間皆是老師對(duì)學(xué)生的深切關(guān)懷與學(xué)術(shù)期許。我當(dāng)時(shí)深感震撼，卻未曾預(yù)料這竟是我們最后一次相見。不到十個(gè)小時(shí)之后周老便永遠(yuǎn)離開了我們。后來聽聞，除了至親，我竟是這世間最后聆聽他教誨的人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 周老在我入學(xué)不久就離開了我們。我的博士學(xué)習(xí)是在沒有導(dǎo)師指導(dǎo)的情況下完成的。然而，周老在生命最后時(shí)刻留下的那些教誨，卻如同一座無言的豐碑，矗立在我的學(xué)術(shù)道路上。在博士指導(dǎo)小組的悉心幫助下，特別是在陳如凱教授與陳啟鋒教授的指導(dǎo)和大力支持下，我以優(yōu)異的成績(jī)獲得了博士學(xué)位，并在《植物生理學(xué)報(bào)》，《植物生理學(xué)通訊》，《植物學(xué)通報(bào)》和《作物學(xué)報(bào)》等國(guó)家級(jí)期刊發(fā)表多篇論文。其中一篇發(fā)表于《植物生理學(xué)通訊》上的論文，在數(shù)十年后被選為引用率最高的十篇中文科技論文之一，累計(jì)引用逾兩千多次。在發(fā)表于《作物學(xué)報(bào)》的一篇論文中，我將周老列為共同作者。這不僅是一份遲到的致謝，更是我向恩師呈上的最崇高的敬意。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 一九九三年，我遠(yuǎn)赴美國(guó)醫(yī)學(xué)院，在時(shí)任美國(guó)出生缺陷學(xué)會(huì)主席的指導(dǎo)下從事博士后研究，專注于胚胎酒精綜合癥的分子生物學(xué)機(jī)制研究。從農(nóng)業(yè)科學(xué)跨入醫(yī)學(xué)科學(xué)殿堂，其跨度之巨，挑戰(zhàn)之大，遠(yuǎn)非當(dāng)年從林學(xué)轉(zhuǎn)向作物栽培學(xué)所能比擬。然而，博士階段在生理生化領(lǐng)域的訓(xùn)練，以及周老的教誨，賦予了我跨越學(xué)科的信心與勇氣。博士后研究結(jié)束后，我先后在美國(guó)大學(xué)醫(yī)學(xué)院晉升為助理教授、副教授，現(xiàn)為美國(guó)醫(yī)學(xué)院終身教授、杰出大學(xué)學(xué)者及博士生導(dǎo)師，并享受杰出大學(xué)學(xué)者特殊津貼。在三十余年的醫(yī)學(xué)科學(xué)研究生涯中，我始終致力于發(fā)育毒理學(xué)研究，長(zhǎng)期主持美國(guó)國(guó)立健康研究院的課題，在胚胎酒精綜合癥分子機(jī)制的研究方面取得了具有國(guó)際影響力的成果，并在國(guó)際學(xué)術(shù)期刊上發(fā)表了一系列具有重要影響的學(xué)術(shù)論文。美國(guó)國(guó)立健康研究院曾兩次對(duì)我的研究成果發(fā)布新聞，并將多項(xiàng)成果寫入向美國(guó)國(guó)會(huì)提交的年度報(bào)告。路透社、美聯(lián)社等國(guó)際主流媒體也曾對(duì)相關(guān)研究進(jìn)行報(bào)道。此外，我曾先后擔(dān)任兩個(gè)美國(guó)國(guó)立健康研究院課題評(píng)審專家委員會(huì)常任委員，現(xiàn)任國(guó)際期刊《細(xì)胞與發(fā)育生物學(xué)前沿》和《危險(xiǎn)材料雜志》副主編，以及《人工智能與精神病學(xué)》等多個(gè)期刊編委?；赝@些經(jīng)歷，我深知，今日能取得這些許成就，皆離不開昔日周老的教誨以及他的治學(xué)情懷的深遠(yuǎn)影響。在過去幾十年的學(xué)術(shù)生涯中，我也培養(yǎng)了眾多博士與博士后，他們來自不同研究背景：有植物科學(xué)、癌癥研究、環(huán)境科學(xué)，甚至人工智能領(lǐng)域。這種跨學(xué)科廣納賢才的人才培養(yǎng)理念，無不承繼周老當(dāng)年的言傳身教。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 轉(zhuǎn)瞬之間，與恩師的三次相見已過去近四十年了。歲月流轉(zhuǎn)，記憶卻愈發(fā)清晰。第一次相見，讓我領(lǐng)略到周老開闊的學(xué)術(shù)視野與嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)精神；第二次相見，讓我深切感受到周老的慧眼，信任與篤厚的愛才之心；第三次相見，周老用生命最后的余暉，詮釋何為師者的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。人們常說，“聽君一席話，勝讀十年書”。于我而言，三見恩師，受益終身。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 三見之緣雖短，卻貫穿一生；師恩潤(rùn)物無聲，卻深遠(yuǎn)如江河。回想往昔，那間陳設(shè)簡(jiǎn)陋的書房，那張堆滿書籍的書桌，那位在生命最后時(shí)刻仍心系學(xué)生的老人，依然歷歷在目。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 師恩如山，永志不忘。</p>