<p class="ql-block"> 案頭那盆水仙，是臘月里從花市請(qǐng)回來(lái)的。五枚鱗莖臥于白瓷淺缽之中，清水白石相伴，恰似素衣仙子暫棲人間。</p><p class="ql-block"> 起初只是幾簇翠葉，修長(zhǎng)如劍，錚錚然向上挺立，透著一股不肯彎腰的倔強(qiáng)。葉叢中悄悄抽出花葶，初時(shí)不過(guò)寸許，裹著淺綠色的包衣，像少女含羞的指尖。我每日清晨換水，看它在晨光里一寸一寸生長(zhǎng)，不疾不徐，自有章法。</p><p class="ql-block"> 近日天暖氣清，花苞漸鼓。那緊裹的瓣衣里，仿佛藏著一整個(gè)春天的秘密。金黃的花盞隱現(xiàn)于白瓣之中，是“金盞銀臺(tái)”的古典意象，也是歲朝清供里最雅致的期盼。香氣尚未彌漫，卻已能想見(jiàn)那清冽幽遠(yuǎn)的芬芳——不似梅之冷傲，不如蘭之馥郁，是一種恰到好處的疏離，像遠(yuǎn)山淡影，像月下清溪。</p><p class="ql-block"> 這花最動(dòng)人處，在于它的“不爭(zhēng)”。不需沃土，不借暖陽(yáng)，一盂清水，幾粒白石，便能凌波而立。它讓我想起那些靜默堅(jiān)守的歲月:妻子退休后的從容，大女兒初為人母的堅(jiān)韌，二女兒遠(yuǎn)渡重洋的獨(dú)立。生命的綻放，原不必喧囂。</p><p class="ql-block"> 花將開(kāi)未開(kāi)之際，最是意味深長(zhǎng)。那是希望懸于一線的美，是“末日可期”的溫柔注腳。待它全然盛開(kāi)時(shí)，六瓣雪白簇?fù)碇瘘S花冠，在翠葉間亭亭玉立，便是冬日里最動(dòng)人的風(fēng)景——不是熱烈的燃燒，而是清冷的自持，是于無(wú)聲處聽(tīng)驚雷的禪意。</p><p class="ql-block"> 水仙花快開(kāi)了。這不僅僅是一株植物的生長(zhǎng)節(jié)律，更是時(shí)光流轉(zhuǎn)的見(jiàn)證，是平凡日子里最清貴的儀式。它提醒我們:即便在最深的寒冬，生命也自有其綻放的時(shí)辰，只需靜待，只需相信。</p><p class="ql-block"> 窗外或許仍有殘雪，案頭卻已春意盎然。</p>