<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">泰國(guó)清邁的素貼山下，有個(gè)傳說(shuō)中的樹(shù)洞，藏在一片古老龍腦香林深處。當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)，對(duì)著樹(shù)洞低語(yǔ)，秘密便會(huì)被大地收留，永不泄露。我蹲在那棵歪脖子古樹(shù)前，指尖輕觸潮濕的樹(shù)皮，仿佛觸到了時(shí)光的褶皺。風(fēng)穿過(guò)林隙，像誰(shuí)在輕輕嘆息。我閉上眼，把兩個(gè)壓了半輩子的秘密，緩緩說(shuō)給土地聽(tīng)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">第一個(gè)秘密，關(guān)于“家”。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">我不是這個(gè)家的孩子——這真相，像一枚遲來(lái)的郵戳，蓋在我父母離世后的遺物后。那年整理舊箱，翻出一張泛黃的醫(yī)院記錄，血型一欄赫然寫(xiě)著：B型。而母親是A型。父親是0型，我哥我妹不是0型就是A型——唯獨(dú)我…．像一顆誤入星系的彗星，軌道與誰(shuí)都對(duì)不上。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">起初我不信，只當(dāng)是誤判。又到醫(yī)院做了測(cè)驗(yàn)還是B型。后來(lái)我找了玄學(xué)大師，他掐指一算，竟也搖頭：“你命盤(pán)里，父母宮位空陷，非親生之兆。”我愣住。回想童年，母親總說(shuō)出生那天有兩個(gè)女孩降臨，我出生的時(shí)辰她忘記了。父親長(zhǎng)得英俊瀟灑，而我長(zhǎng)得連他的一點(diǎn)影子都沒(méi)有，更為奇怪地是我基本不喊他們爸爸媽媽?zhuān)医胁怀隹凇?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">我上有姐，下有妹，兩個(gè)哥哥，五口之家，看似圓滿(mǎn)。可我始終覺(jué)得自己是那幅全家福里，被臨時(shí)P進(jìn)去的影子。我曾偷偷幻想：我的親生父母是誰(shuí)？他們是否也有一雙眼睛，和我一樣，在雨天會(huì)泛起淡淡的霧？我像不像母親？性格是隨了父親的沉靜，還是母親的熱烈？我還有沒(méi)有兄弟姐妹？他們現(xiàn)在在哪里？是一個(gè)什么氛圍的家庭？愛(ài)不愛(ài)看老電影？我的本色涂鴉會(huì)是遺傳？</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">那陣子，我像著了魔，四處打聽(tīng)當(dāng)年的出生檔案?？梢虿筷?duì)醫(yī)院剛剛組建，管理混亂，檔案未建全，人事調(diào)動(dòng)頻繁，我的出生證明，像一片落葉，消失在歷史的風(fēng)里。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">我頹然作罷，卻心中著實(shí)有個(gè)結(jié)解不開(kāi)又無(wú)人傾訴。于是，我寫(xiě)了一篇微小說(shuō)《月亮湖醉了》。一位女教師喝醉了酒，坐在月亮湖邊，只見(jiàn)湖中的母親冉冉升起，她拼命地去抓住湖中的母親，她是不是親生的，可母親答非所問(wèn)，笑盈盈地叮嚀她，過(guò)好自己的小日子最重要。后來(lái)她乘著月光小船，駛向一對(duì)陌生卻溫柔的夫婦。他們不說(shuō)話(huà)，也是笑著，遞給她一碗熱湯。她喝下，淚流滿(mǎn)面——原來(lái)，有些團(tuán)圓，不必相見(jiàn)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">小說(shuō)發(fā)表在一本冷門(mén)文學(xué)雜志上，編輯回信說(shuō)：“讀完，像被月光洗過(guò)心?！蔽铱粗切凶?，忽然覺(jué)得，那顆壓在胸口多年的石頭，輕輕裂開(kāi)了一道縫。風(fēng)鉆進(jìn)去，吹散了積年的悶。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">第二個(gè)秘密，關(guān)于“愛(ài)”。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">我曾以為，婚姻是條單行道，哪怕前方塌方，也得咬牙走完。我保守，傳統(tǒng)，堅(jiān)信“從一而終”是女人的宿命。我要給孩子一個(gè)完整的家，哪怕這個(gè)家，早已沒(méi)有光。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">上世紀(jì)末，我發(fā)燒到39度，還堅(jiān)持上班，中午一人到離家很近的醫(yī)院打吊瓶，三天硬是高燒不退，我馬上懷揣三千元，把工作交接好，請(qǐng)了假，住進(jìn)大醫(yī)院。驗(yàn)血要等一周才出結(jié)果，我躺在干部病房一樓朝窗的床上．吃著醫(yī)院的飯菜。燒退了倒有了空閑。平常工作相當(dāng)繁忙，而住院我打完吊瓶拔掉針管，即刻坐上三輪車(chē)，拼了命的到處看二手房。那時(shí)中介少，信息閉塞。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">我住了一周醫(yī)院，那是我感到最?lèi)芤獾牧?。盡管我再三跟領(lǐng)導(dǎo)對(duì)外要保密，但因地方小，慰問(wèn)的人還是絡(luò)繹不絕，每晚先生來(lái)醫(yī)院，不是來(lái)看我，而是散步路過(guò)，順手把床下的慰問(wèn)品拎走了。那一刻，我忽然明白：有些陪伴，比孤獨(dú)更冷。后來(lái)我得到上蒼的恩賜，在授人玫瑰的同時(shí)，我竟然驚喜地得到新居。那天，我站在空蕩的客廳，哭了又笑，笑了又哭。我以為，新房子會(huì)帶來(lái)新生活。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">可生活，從不按劇本走。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">幾年后，工作壓力山大，我開(kāi)始整晚整晚睡不著。天花板上的裂紋，被我數(shù)了上千遍，像一張巨大的網(wǎng)，罩住我。我去了精神病院，醫(yī)生開(kāi)了重度安眠藥，診斷為“抑郁性失眠”。我吞下藥片，躺在床上，卻覺(jué)得靈魂飄在半空，看著另一個(gè)我在被子里顫抖。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">我開(kāi)始想：我是家里頂梁柱，不行工作怎么辦，要不離婚吧？</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">我試探著問(wèn)先生。他正看著新聞，頭也不抬：“好啊”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">我愣住。原以為會(huì)有一句關(guān)心一次挽留，哪怕一句“再想想”？可沒(méi)有。他答得干脆利落，像在簽一份無(wú)關(guān)緊要的文件。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">我的心被扔進(jìn)冰窖，又被人踩了一腳。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">那一刻，我徹底清醒了：有些關(guān)系，不是靠忍耐能維系的。我必須換人了——不是換伴侶，是換一種活法。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">我又寫(xiě)了一篇小說(shuō)，叫《恍如隔世》。寫(xiě)一個(gè)女人在服藥后沉沉睡去，夢(mèng)見(jiàn)自己站在一座橋上，橋那頭是過(guò)去的自己，穿著舊裙子，眼神疲憊；橋這頭，是未來(lái)的她，穿著白襯衫，手里拿著一本書(shū)，微笑望著她。她伸出手，兩個(gè)自己在橋中央相擁，然后，過(guò)去的那個(gè)，化作光點(diǎn)，消散在風(fēng)里。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">小說(shuō)登在《中國(guó)女性微小說(shuō)選集》上，編輯說(shuō)：“這不像小說(shuō)，像一場(chǎng)靈魂的手術(shù)。”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">我吃下藥片，躺下，竟一覺(jué)睡到天亮。醒來(lái)時(shí)，窗外陽(yáng)光正好，照在床頭那本《恍如隔世》上，像一場(chǎng)溫柔的加冕。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">我對(duì)著樹(shù)洞說(shuō)完我的秘密，輕輕拍了拍樹(shù)干，像在安慰另一個(gè)自己。風(fēng)穿過(guò)樹(shù)葉，沙沙作響，仿佛大地在回應(yīng)：你已卸下重?fù)?dān)，可以輕裝前行。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">我站起身，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。身后，樹(shù)洞靜靜立著，像一位沉默的老友，收留了兩個(gè)秘密，也放走了一個(gè)人。</b></p>