<p class="ql-block">夜風(fēng)一吹,燈籠就晃,晃得人心里也亮堂。我踩著青磚路往里走,宛平城的墻根兒還帶著去年整修后的清氣,油彩新,木紋亮,連磚縫里都透著股子精氣神。才剛過(guò)酉時(shí),人潮就已涌成河——順治門下,永昌門內(nèi),六百多米長(zhǎng)的街,全是攢動(dòng)的腦袋、高揚(yáng)的笑臉、拎著糖葫蘆和風(fēng)車的手。藍(lán)激光“嗖”地劃過(guò)夜空,像誰(shuí)在天上甩了一鞭子,脆亮,帶勁兒。我笑著往里擠,沒幾步,就被鼓點(diǎn)裹住了:咚鏘!咚鏘!老北京的吆喝混著年輕人的笑聲,油鍋“滋啦”一響,臭豆腐的香直往鼻子里鉆,炸得金黃酥脆,攤主連扒兩口飯的工夫都沒有,卻笑得眼角堆起褶子——那不是累出來(lái)的,是歡喜堆的。</p> <p class="ql-block">順治門洞敞著,像一張笑開的嘴,迎著八方來(lái)客。我站在門洞底下仰頭看,城樓子被彩燈托著,飛檐翹角在夜色里浮起來(lái),仿佛隨時(shí)要騰空而起。風(fēng)里飄來(lái)一句“恭喜發(fā)財(cái)”,回頭一瞧,紅袍子一甩,金元寶一晃,還真是位“財(cái)神爺”!孩子追著跑,大人舉著手機(jī)拍,連掃地的環(huán)衛(wèi)師傅都停了掃帚,樂呵呵說(shuō):“來(lái)的去的,真多!”——這話聽著平常,可擱在這人山人海里,倒像一句最實(shí)在的年味兒注腳。</p> <p class="ql-block">街兩旁的樹,全掛滿了紅燈籠,一串串,一排排,把整條路照得暖融融的,像被誰(shuí)悄悄鋪了條光做的毯子。我慢下步子,看一對(duì)老夫婦踮腳往糖葫蘆上哈氣,看穿漢服的小姑娘踮著腳尖夠燈籠穗子,看幾個(gè)學(xué)生模樣的孩子圍在吹糖人攤前,眼珠子跟著那團(tuán)琥珀色的糖稀轉(zhuǎn)——攤主手一抖,金箍棒一伸,猴王就活了!他頭戴金冠,臉涂油彩,糖絲拉得細(xì)如游絲,一吹一捏,孫悟空眨眨眼,惹得滿堂喝彩。我掏出手機(jī)拍,他朝我咧嘴一笑,糖猴兒在燈下泛著晶瑩的光,像一滴凝住的、甜滋滋的年。</p> <p class="ql-block">拐個(gè)彎,就見“宛平縣衙”四個(gè)大字懸在門楣上,朱漆門框,彩繪窗格,石獅子蹲得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng),威嚴(yán)里透著親切。我推門進(jìn)去,大堂里靜得很,可又不冷清——墻上仙鶴松樹的壁畫還泛著舊時(shí)光的潤(rùn)澤,明鏡高懸的匾額下,木案溫潤(rùn),對(duì)聯(lián)墨色如新。這兒沒鎖門,也沒將軍把守,只有一位穿藍(lán)布衫的講解員,正輕聲說(shuō):“遼開泰元年,幽都改名宛平……”我聽著,忽然覺得,熱鬧是廟會(huì)的皮,而這一方衙署,是它的骨。皮裹著骨,才熱得踏實(shí),旺得長(zhǎng)久。</p> <p class="ql-block">我沿著掛滿燈籠的樹影慢慢往回走,人聲漸遠(yuǎn),腳步卻更輕快。燈籠的光落在肩上,也落進(jìn)心里,暖烘烘的。有對(duì)母女牽著手從我身邊經(jīng)過(guò),小女孩仰頭問(wèn):“媽媽,燈籠里裝的是不是星星呀?”媽媽沒答,只把她的手攥得更緊了些。我笑了,抬頭看——樹梢上,燈籠搖晃,光暈一圈圈漾開,真像把星星摘下來(lái),一盞一盞,掛回了人間。</p> <p class="ql-block">吹糖人的攤子還沒收,猴王已卸了妝,正用溫水洗臉。他抬頭沖我一笑,眼角還有點(diǎn)紅,手里捏著最后一小團(tuán)糖稀,隨手一拉一吹,又一只小老鼠活靈活現(xiàn)地蹲在掌心?!八湍悖 彼^(guò)來(lái)。我接住,糖鼠兒還帶著體溫,甜香微漾。那一刻忽然懂了:所謂“夠火”,不是人多、燈亮、聲喧,而是這煙火人間里,人人眼里有光,手里有活,心里有盼——火,是心燒起來(lái)的。</p> <p class="ql-block">街角又見那位俊男,紅衣云肩,鬢角貼花,正笑著跟游客合影。他說(shuō)話聲音清亮:“新年好!”“不客氣!”——和氣生財(cái),原不是句客套話,是這廟會(huì)最本真的呼吸。我駐足看了會(huì)兒,沒上前,只把這聲“新年好”悄悄收進(jìn)衣兜,打算帶回家,明年再拿出來(lái),曬曬太陽(yáng)。</p> <p class="ql-block">縣衙大堂的燈還亮著。我站在門檻外望了一眼,沒進(jìn)去。有些地方,不必踏足太深,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著,它就在那兒,端端正正,安安穩(wěn)穩(wěn),像一句沒說(shuō)出口的諾言:千年宛平,不單是史冊(cè)里的名字,更是今夜你我掌心的糖鼠、唇邊的笑、肩頭的燈影——它沒老,它正年輕著呢。</p>
<p class="ql-block">回程路上,我走進(jìn)16號(hào)盧溝橋地鐵站,玻璃門開合間,人潮依舊涌動(dòng)。手機(jī)彈出一條推送:“宛平廟會(huì)客流破紀(jì)錄”。我笑了笑,沒點(diǎn)開。有些熱鬧,不用數(shù)人頭;有些年味,不用查數(shù)據(jù)——它就在你擠過(guò)人群時(shí)別人讓的一小步里,在你接過(guò)糖鼠時(shí)指尖的微溫里,在你抬頭看見燈籠晃動(dòng)時(shí),心里那一聲輕輕的、歡喜的“啊”。</p>
<p class="ql-block">今年宛平城廟會(huì),真夠火。</p>
<p class="ql-block">火得踏實(shí),火得敞亮,火得——像一首沒寫完的歌,正等著你,哼著調(diào)子,往下唱。</p>