<p class="ql-block">2026年2月17日，正月初一，年味還沒散，風里還裹著臘味與糖炒栗子的暖香。女兒女婿帶著外甥從北京回來，行李箱上還貼著未撕凈的“?！弊仲N紙。我們一家三口在常熟老城慢悠悠地走，不趕路，只趕年。</p> <p class="ql-block">年初一午后，女兒和外甥興致勃勃要去爬虞山、登城門，我笑著擺擺手：“你們往上走，我留在山腳——鎮(zhèn)海臺那兒，人少，景敞亮，正好拍點年味。”手機電量滿格，鏡頭里全是紅的：紅燈籠、紅對聯(lián)、紅圍巾，還有人手里拎著的紅紙包——里頭是剛出爐的酒釀圓子，熱氣騰騰，甜得踏實。</p> <p class="ql-block"> 請欣賞: 彩視</p> <p class="ql-block">一拐進湖山市集入口，心就亮了。那座紅拱門高高立著，上書“湖山市集”，兩邊是手寫體的“平安喜樂”，墨跡未干似的，透著一股子手作的溫熱。人來人往，有牽孩子的，有挽菜籃的，有舉著糖葫蘆停步拍照的。天是陰的，風也清冷，可人聲、笑語、鍋氣、香料味混在一起，把寒氣頂?shù)美线h。我站在拱門下沒挪步，就看著這煙火氣，一幀一幀，存進手機，也存進心里。</p> <p class="ql-block">往前幾步，一座磚墻前立著塊大紅立牌，“常熟時光 嫩好_來哉”幾個字，軟糯又篤定，像阿婆端出一碗剛焐熱的酒釀圓子時說的那句：“趁熱，好哉！”兩個大紅中國結(jié)垂在兩側(cè)，隨風輕輕晃，像在點頭應(yīng)和。旁邊有人舉著自拍桿，有人踮腳比耶，我悄悄按下快門——不是拍牌，是拍那牌下晃動的紅結(jié)，和結(jié)影里晃動的人影。</p> <p class="ql-block">再往里走，旋轉(zhuǎn)木馬轉(zhuǎn)得正歡。金色雕花、紅絨坐墊、彩燈一圈圈亮著，孩子騎在馬上咯咯笑，大人舉著手機追著拍。木馬背后，是虞山腳下的老城墻，灰磚斑駁，燈籠高掛，新與舊挨得那么近，近得像一盞燈籠照著一本攤開的《常熟縣志》——一頁寫烽火，一頁寫糖年糕。</p> <p class="ql-block">城門就在那兒，靜默又莊嚴。飛檐翹角，灰瓦覆頂，紅燈籠垂落如未落筆的春聯(lián)。我仰頭看，石縫里鉆出幾莖枯草，風一吹，輕輕搖。外甥仰著小臉問：“外婆，這門，以前真能打進來嗎？”我摸摸他毛茸茸的腦袋：“能打進來的是風，留下來的，是年?！?lt;/p> <p class="ql-block">市集深處，攤位排開，黃粉相間的篷布下，是冬日里最暖的煙火陣。粉色地毯鋪在微涼的地面上，像一塊柔軟的邀請函。有人挑絨花，有人捏面人，有人蹲著看糖畫師傅手腕一抖，金黃的糖絲就游成一條龍——龍須還顫著，孩子已迫不及待伸出手。</p> <p class="ql-block">美食攤前人最多。“云南小鍋米線”“現(xiàn)煮泡面”的招牌在冷風里招展，鍋氣騰騰，白霧裹著骨湯香、辣椒油香、蔥花香，直往人鼻子里鉆。我端一碗熱騰騰的米線坐下，湯底清亮，肉片薄而韌，酸辣恰到好處。外甥吸溜一口，辣得直哈氣，女兒笑著遞過溫水——這年味，原來不只是紅，更是燙嘴的熱、嗆鼻的香、入喉的暖。</p> <p class="ql-block">一個攤前，小男孩踮著腳挑玩具，小手在木雕小馬、絨布鯉魚、竹編蜻蜓間來回逡巡。他媽媽站在一旁，沒催，只含笑看著，圍巾角被風掀起又落下。我駐足片刻，沒拍照，只把那專注的小側(cè)臉、那溫柔的注視，悄悄記在心里——年味，有時就藏在這樣不聲不響的守候里。</p> <p class="ql-block">“舒沅文創(chuàng)”“簪花記”的招牌下，簪子、團扇、手作香囊琳瑯滿目。一位姑娘正把一支絨花簪子別在同伴發(fā)間，紅絨映著白膚，像雪地里開出一朵春。攤主是位本地阿姨，說話慢悠悠：“這花，是照著老樣子扎的，不圖快，圖個‘嫩好’。”——嫩好，常熟話里是“真好”的意思，也是年味最本真的注腳。</p> <p class="ql-block"> . 新年新氣象……</p>