<p class="ql-block">二，零的突破</p><p class="ql-block"> 下農(nóng)村插隊(duì)已兩年多的梁苗和我，有幸成為了陽(yáng)新縣森鋪大隊(duì)?wèi)?yīng)征入伍零的突破者。</p><p class="ql-block"> 零的突破，看似輕描淡寫(xiě)的一個(gè)數(shù)字躍升，卻常承載著幾代人的焦灼與期盼。在陽(yáng)新縣森鋪——這片被血吸蟲(chóng)病長(zhǎng)期纏繞的土地上，“零”曾是沉甸甸的沉默：自新中國(guó)成立至1976年，年年征兵，年年落選，森鋪青年參軍入伍的紀(jì)錄，始終凝固在“零”的刻度上。這“零”，不是空白，而是困境的印記；不是終點(diǎn)，而是亟待破繭的起點(diǎn)。</p><p class="ql-block"> 零的突破，在現(xiàn)實(shí)生活中比比皆是。但有一件事，應(yīng)征入伍成了森鋪人的一塊心病。</p><p class="ql-block"> 血吸蟲(chóng)病如一道無(wú)形高墻，橫亙?cè)谏伹嗄昱c軍營(yíng)之間。體檢表上一次次被紅筆圈出的“不合格”，讓多少熱血少年黯然退場(chǎng)，也讓“森鋪無(wú)兵”成了全縣心照不宣的隱痛。這“零”，早已不只是數(shù)字，而是一方水土對(duì)尊嚴(yán)與希望的深切叩問(wèn)。</p><p class="ql-block"> 我們是株洲式經(jīng)驗(yàn)推廣后，首批集體插隊(duì)森鋪的知青，十七張青春面孔，扎根于西秦的田埂與灶臺(tái)。兩年多的泥土淬煉，不僅磨粗了手掌，更沉淀下堅(jiān)韌與擔(dān)當(dāng)——當(dāng)1976年冬征兵號(hào)角吹響，那被歲月壓彎的“零”，終于等來(lái)了被托起的臂膀。</p><p class="ql-block"> 1976年冬季征兵工作開(kāi)始后，縣里分給知青點(diǎn)5個(gè)兵員名額，縣委辦公室石主任是我們知青點(diǎn)的帶隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)，他也不管你報(bào)名不報(bào)名，不由分說(shuō)，把大伙統(tǒng)統(tǒng)帶到三溪區(qū)人民醫(yī)院參加體檢。</p><p class="ql-block"> 石領(lǐng)隊(duì)一聲令下，知青點(diǎn)全員赴檢——不是走形式，而是以行動(dòng)宣告：森鋪的青年，值得一次公平的審視，更配得上一次鄭重的托舉。體檢室里燈光雪亮，映照的不只是血常規(guī)與肝功能，更是被長(zhǎng)久遮蔽的健康與可能。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)兩份入伍通知書(shū)送到森鋪鄉(xiāng)時(shí)，袁隊(duì)長(zhǎng)在經(jīng)濟(jì)條件十分困難的的情況下，在西秦破天荒的大辦宴席慶祝。他深信這個(gè)零的突破，會(huì)給鄉(xiāng)里帶來(lái)時(shí)代的轉(zhuǎn)機(jī)。</p><p class="ql-block"> 兩紙通知書(shū)，輕如鴻毛，重若千鈞。袁隊(duì)長(zhǎng)傾盡所能，在西秦?cái)[開(kāi)酒席——粗瓷碗盛滿米酒，土灶火映紅笑臉。這頓飯，不是慶功，而是破冰；這頓飯，不為炫耀，只為昭示：森鋪的“零”已被改寫(xiě)，時(shí)代的轉(zhuǎn)機(jī)，正從這一紙紅印悄然啟程。</p><p class="ql-block"> 席上鄉(xiāng)親們高興的給梁苗和我，每人用老二碗各上了一大碗酒。袁隊(duì)長(zhǎng)語(yǔ)重心長(zhǎng)中，除了鼓勵(lì)我們到部隊(duì)好好干外，更多的是說(shuō)，零的突破會(huì)給森鋪帶來(lái)好的運(yùn)氣，今后會(huì)更上一層樓，將會(huì)有更多的青年走上報(bào)效祖國(guó)，能向我們一樣走向衛(wèi)國(guó)道路。</p><p class="ql-block"> 鄉(xiāng)親們捧出最厚的碗、最烈的酒，梁苗靦腆推辭，我慨然代飲——兩碗酒，一飲而盡，仿佛飲下的是過(guò)往的沉寂，吐納的是未來(lái)的鋒芒。袁隊(duì)長(zhǎng)的話語(yǔ)樸素卻滾燙：“零”不是句點(diǎn)，而是逗號(hào)；更是有毛主席一定要消滅血吸蟲(chóng)病指示的全面勝利，才有了森鋪無(wú)兵的破冰。森鋪的青年，從此有了軍裝的輪廓，有了山河的坐標(biāo)。</p><p class="ql-block"> 在頻頻的敬酒中，梁苗堅(jiān)持說(shuō)自己不能喝酒，理所當(dāng)然我成了眾所目標(biāo)，一高興把自己一碗酒干了，還把梁苗的一碗酒也代了。兩人入伍兩碗成行，寓意好事成雙吧。</p><p class="ql-block"> 一碗敬自己，一碗代同袍——兩碗酒傾入喉，熱流直抵胸膛。好事成雙？不，這是“零”的裂變：一變二，二生三，三而無(wú)窮。那晚的酒香，早已釀成森鋪人心中不滅的火種——它昭示著：只要脊梁不彎，零，終將被熱血與信念徹底改寫(xiě)。</p><p class="ql-block"> 是啊，我由衷的祝福森鋪從此走出困境，有更多的有志青年參軍，能加入保衛(wèi)祖國(guó)的行列，強(qiáng)軍的發(fā)展有森鋪人的身影。</p><p class="ql-block"> 愿森鋪的稻浪年年翻涌新綠，愿森鋪的征兵榜上，從此寫(xiě)滿姓名與榮光。零的突破，不是終點(diǎn)，而是強(qiáng)軍征途上，一個(gè)鄉(xiāng)土中國(guó)挺直腰桿的莊嚴(yán)落筆——從此，祖國(guó)邊關(guān)的星辰下，必有森鋪青年執(zhí)戈守望的身影。</p>